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Is lecteurs de For & Vie. Revue de Culture protestante le constatent 
prèSque à chaque Parmi les livres : la vie de Jésus, ou, comme disent 
lesexégètes, «la quête du Jésus historique », demeure un lieu de 
ré@herches ouvertes. Les hypothèses s’y multiplient et elles sont la 
plupartdu temps rapidement et assez largement diffusées vers un 
public prompt à s’enthousiasmer pour telle ou telle remise en cause 
des visions traditionnelles de Jésus. Or, cet enthousiasme même 
repose sur un malentendu toujours sous-jacent. En effet, le public 
ne prend pas nécessairement conscience que ce qui lui est expliqué, 
voire plus simplement raconté sur le mode d’une vulgarisation très 
simplificatrice, n’est précisément qu’une hypothèse, une reconstruc- 
tion plausible (et seulement plausible) à la lecture des sources dis- 
ponibles, non l’énonciation d’une « vérité historique » ignorée jus- 
que-là mais soudain et enfin atteinte | 

Cela n’empèêche pas de telles reconstructions d’être fondées sur 
un travail rigoureux sur les textes néo-testamentaires et les quel- 
ques sources annexes disponibles. Un travail honnête et compétent 
chaque fois (c’est à cette seule condition que le résultat obtenu peut 
être considéré comme « plausible »). On peut dire bien des choses 
différentes sur le Jésus de l’histoire — comme sur tout événement et 
phénomène historique — mais on ne peut certes pas en dire n’im- 
pote quoi. 

Si elle est très originale, l'hypothèse présentée dans ce numéro 
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par Christian-Bernard Amphoux n’en demeure pas moins plausi- 
ble, et tout à fait inscrite dans le dialogue scientifique et fécond avec 
les autres recherches en cours. Disons-le : c’est comme un cadeau 
de Pâques que Christian-Bernard Amphoux offre aux lecteurs, puis- 
qu’il leur permet de lire, sous une plume alerte, érudite mais claire 
et très accessible, une version pas trop raccourcie de cette hypo- 
thèse élaborée au cours de nombreuses années d’un travail sur les 
manuscrits néo-testamentaires mené dans un cadre non confession- 
nel ni confessant, celui du CNRS. L'originalité du travail de Chris- 
tian-Bernard Amphoux en résulte pour une bonne part, dans la 
mesure où il est ainsi tout à la fois laïque et laïc. Laïque, c’est-à-dire 
fruit de la laïcité à la française dans ce qu’elle a de mieux à nous 
offrir y compris pour une meilleure compréhension du fait reli- 
gieux. Et laïc, puisque Christian-Bernard Amphoux n’est pas un 
pasteur, et qu’il pose ses « trois questions sur la vie de Jésus » en 
philologue et en historien, non en théologien ni en exégète. Cette 
position lui permet de reprendre les choses à neuf, en se fondant 
sur une reconstitution rigoureuse des traditions évangéliques, four- 
nie en annexe de son article et sur laquelle j’invite les lecteurs à 
prendre le temps de se pencher. Attentif à la genèse des textes du 
Nouveau Testament, Christian-Bernard Amphoux en est venu à 
lire les évangiles comme une partition de musique qui, à la mort de 
Jésus, comporterait un dz cgpo, invitant à reprendre l’histoire depuis 
son commencement, mais sur un plan différent, renvoyant cette fois 
à ce que les premiers chrétiens ont dit du « ministère céleste » de 
Jésus. Par là, le philologue pousse l'historien à considérer — sur une 
base, on l’a compris, strictement scientifique — que la vie de Jésus ne 
s’arrête pas à sa mort, que « ministère terrestre » et «ministère cé- 
leste » vont de pair, pour tenter de saisir à nouveaux frais le lien entre 
le ministère du Jésus historique et la naissance du christianisme. 
Dans le premier numéro, d’hiver, de cette année 2006, les lec- 
teurs avaient pu lire la réflexion d’un psychiatre sur la violence dans 
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ses rapports avec la psychiatrie !. Nous poursuivons en ce printemps 
la réflexion, cette fois sur la question — combien toujours à l’or- 
dre du jour, il suffit pour s’en convaincre de lire la presse, d'écouter 
la radio ou de regarder les journaux télévisés ! — de la violence à 
l’école et de la manière dont l’école peut appréhender le problème 
de la violence. Fidèles à notre désir d’ouvrir notre revue à un plura- 
lisme véritable, nous publions les avis de deux universitaires, un 
spécialiste de la santé publique, Laurent Gerbaud, et un spécialiste 
des sciences de l'éducation, Didier Jourdan, aux positions et aux 
points de vue pour le moins fort différents. Le premier est sensible à 
la violence institutionnelle, y compris celle de l'institution scolaire, 
subie par des enfants ou des jeunes qui ne sont plus préparés à y 
résister. Le second rappelle dans quelle condition et à quel prix l’école 
peut être un lieu d'éducation au « vivre ensemble », afin d’aider les 
élèves à gérer mieux les tensions d’une société qui ne les épargne pas. 

Des jeunes mal ou plus préparés à supporter la violence et le 
stress qu’elle engendre, des jeunes livrés largement à eux-mêmes et 
plus épargnés par un monde d’adultes eux-mêmes en désarroi... La 
lecture que Pierre-Olivier Monteil propose du livre du sociologue 
Jean-Claude Kaufmann, L'Invention de soi, offre peut-être un élément 
d'explication supplémentaire de la violence, médiatisée et fantas- 
mée, dont souffre notre société et les individus qui la composent. 
Alors que l’entrée de l'Occident dans la modernité, à partir du XVT° 
siècle, a été marquée par un processus de normalisation des indivi- 
dus — ceux-ci se trouvant de plus en plus soumis aux contraintes 
externes tout aussi bien religieuses, politiques, sociales que culturelles 
ou éthiques —, depuis les années 1960 le sujet pleinement moderne 
paraît libéré de tout assujettissement aux normes extérieures. En 
est-il plus heureux ? Moins névrosé ? Le stress et le sentiment de 


1. Pierre-Michel Llorca, « Violence et psychiatrie », Foi & V4. Revne de Culture protestante, 
hiver 2006, CV-1, p. 51-55. 
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culpabilité l’épargnent-ils davantage ? Il semblerait que non. La pres- 
sion est au contraire extrêmement forte sur les adolescents — une 
période de la vie que la société actuelle prolonge bien au-delà de sa 
réalité psychologique et physiologique. 

Nous venons d’être les témoins des conséquences de ce malaise 
généralisé — et parfois nous venons de les vivre. Violences verbales 
et physiques, désordres extrèmes justifiés au nom même du droit à 
l'intégration, incapacité de bien des autorités — tout particulièrement 
universitaires — à s’en tenir à une ligne de conduite claire, tout à la 
fois réceptive et apaisante, bouleversement confirmé des valeurs, 
bafouillage et incohérence des discours politiques et sociaux, qu'ils 
émanent d’un bord ou de l’autre (mais n’y a-t-il eu que deux bords ? 
cette évidence-ci aussi a été battue en brèche)... C’est avec justesse 
et sagesse, avec expérience également, que Gabriel Vahanian, à l’oc- 
casion de sa lecture de deux ouvrages collectifs consacrés à la pen- 
sée et à l’œuvre de celui qui dirigea cette revue de 1969 à 1986, 
écrit: «Si, par ces temps de conflits sociaux, il est une voix qui 
nous fait cruellement défaut, c’est bien celle de Jacques Ellul. » Dans 
sa capacité, manifestée dans la soixantaine d’ouvrages qu’il nous à 
laissés, à articuler et à diversifier les points de vue et les expertises, 
« de la théologie à la sociologie en passant par la révolution techni- 
cienne de la science et de l’économie ». 


Faut-il nous considérer comme impuissants face à la crise am- 
biante ? Acceptons au contraire, chacun à sa mesure, de nous enga- 
ger dans le nécessaire travail de reconstruction culturelle, éthique, 
sociale, politique, auquel nous sommes appelés à contribuer et auquel 
les protestants, avec leur expérience multiséculaire du débat et du 
pluralisme, avec leur capacité à articuler exigence et liberté, autono- 
mie avec contrainte et astreinte, ont sans doute beaucoup à apporter. 


Thierry Wanegffelen 


Trois questions sur la 
vie de Jésus 


ÉCREE la vie de Jésus est devenu une gageure. Pendant des siècles, 
ons’est contenté de la confusion entre histoire et histoire sainte. La 
viède Jésus était ce qu’en disaient les évangiles, avec quelques em- 
pfunts à la littérature apocryphe pour compléter ce qu’ils ne di- 
SENTE Pas. Mais, à partir de la fin du XVIII: siècle, on s’est intéressé 
au contenu de la vie de Jésus, pour rendre compte du lien entre son 
ministère et la naissance du christianisme! 

Certes, l’histoire de Jésus dispose de quelques repères, avec au 
moins trois personnages de l’histoire romaine : (1) Jésus naît à la fin 
du règne du roi Hérode (-40 à -4) ; (2) il reçoit le baptême la quin- 
zième année du règne de l’empereur Tibère (14-37) ; (3) 1l est jugé 
et condamné à mort par Ponce Pilate, préfet de Judée de 26 à 36. 
Autrement dit, il naît un peu avant -4, reçoit le baptème en 28 et 
meurt avant 36, vraisemblablement en l’an 30 (Perrot, p. 72). La vie 
de Jésus est donc d’environ 35 ans et occupe principalement les 
trois premières décennies de notre ère. Mais au-delà de ces repères, 
comment lire cette histoire ? D’où vient Jésus, pour troubler le jeu 


1. Le premier essai sur Jésus est celui de H. S. Reimarus, publié par G. E. Lessing, en 1774. 
Lessing lui-même est l’auteur du premier essai critique sur la genèse des évangiles, paru après 


sa mort, en 1778. 
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des grands ? Quel est l'enjeu de son procès ? Si le ministère de Jésus 


s’atrête avec sa mort, que veut dire sa résurrection ? 


L'an 2000 est arrivé sans que l'énigme de la vie de Jésus soit 
levée (Meier, t. IIL, p. 436). La lecture critique des quatre évangiles 
ne semble d’abord laisser aucune place à l’histoire : la première con- 
clusion des historiens a été de nier l’existence de Jésus. Et pourtant, 
le christianisme est né d’un événement incontestablement historique, 
si bien que, peu à peu, l’évidence de l'existence de Jésus s’est malgré 
tout imposée. Et dans ces conditions, la deuxième conclusion est 
venue des théologiens allemands du début du XX‘ siècle, disant que 
Jésus a parlé, et que ses paroles sont les seules traces de son exis- 
tence historique. Toutefois, l’analyse des paroles « de Jésus » mon- 
tre que la plupart d’entre elles sont « post-pascales », c’est-à-dire 
qu’elles ont été formulées par les disciples et prêtées par eux à leur 
maître ; mais, le christianisme se fonde moins sur les paroles de 
Jésus que sur la christologie : si les paroles étaient la seule trace 
historique de Jésus, comment, en effet, expliquer que le christia- 
nisme s’en soit éloigné ? 

C’est à partir de étude des manuscrits des évangiles que je suis 
arrivé à la question du Jésus de l’histoire ; et j'aimerais envisager à 
présent ces trois points : examiner l’origine sociale de Jésus ; resti- 
tuer la continuité qui existe entre le projet de son ministère et le 
judaïsme antérieur, alors qu’on privilégie traditionnellement ce qui 
fait son originalité” ; et montrer que le ministère ne prend pas fin 
avec la mort de Jésus, mais qu’il continue avec un Jésus devenu 


2. Le XIX siècle n’a pas une haute considération de la littérature juive : la civilisation est vue 
du côté du monde gréco-romain, et le reste est le domaine de la barbarie. Cette opinion, qui 
va de pair avec l’esprit colonial, a un corollaire : le christianisme se dégage dès l’origine du 
judaïsme pour entrer dans le monde gréco-romain ; et le XX: siècle est marqué par la quête 
de tout ce qui lie les écrits du Nouveau Testament au monde gréco-romain. Les travaux de 
R. Bultmann (sur la rhétorique) et de G. Theissen (sur la sociologie) sont exemplaires dans ce 
domaine, et l’on sait le retentissement de leurs écrits. 
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céleste. Je me fonderai pour cela principalement sur les quatre évan- 
giles, qui sont une base homogène” ; je privilégierai au besoin l’état 
le plus ancien de leur texte, le plus souvent attesté par le Codex de 
Bèze” ; et j’aurai recours au deuxième sens de l’Écriture, bien connu 
de l'Antiquité (Origène) et lié au sens historique (Grelot, p. 199), 
puis oublié ou occulté, et absent de la tradition exégétique actuelle. 


L'ORIGINE SOCIALE DE JÉSUS (-6 à +6) 


Les récits de la naissance (Mt 1-2, Lc 1-2), qui ont nourri la 
religion populaire, ont abouti à une histoire sainte dans laquelle Jé- 
sus est un enfant divin surgi dans une famille modeste et provin- 
ciale ; et cette image a découragé la recherche historique, qui n’y 
voit que légende. Mais ce jugement réducteur est insuffisant : la 
théologie n’a cessé d’affirmer la pleine humanité de Jésus. On est 
donc fondé à relire ces récits en quête d’informations sur la per- 
sonne de Jésus : humainement, qui est-il ? 


1. La date et le lieu de la naissance 


Deux repères permettent de situer précisément la date de la nais- 
sance de Jésus : la mort d’Hérode, déjà signalée ; mais aussi le long 
règne de Simon, fils de l'Égyptien Boéthos, grand-prètre du temple 
de Jérusalem de -22 à -5 (Jeremias, p. 104), qui inspire en partie la 


3. Le présupposé dominant est que les évangiles sont quatre livres rédigés séparément, puis 
réunis par une sélection qui en élimine d’autres ; mais la tradition manuscrite m’amène à 
d’autres conclusions : ils forment une tétrade évangélique, autrement dit quatre parties d’un 
même enseignement, avant d’être des livres séparés. C’est la raison de leur cohérence et de 
leur complémentarité. On peut même définir précisément les circonstances de l'élaboration 
de cette tétrade : le projet figure (au deuxième sens) dans les lettres d’Ignace d’Antioche, et 
c’est son successeur, Polycarpe de Smyrne, qui le réalise, sans doute vers 120. 

4. Manuscrit bilingue grec-latin des évangiles et des Actes des Apôtres, copié vers 400, con- 
servé à Lyon, puis à Genève, en 1562, et à Cambridge depuis 1584 ; il est noté D dans 
lapparat critique. En Mc 8,10, il corrige la leçon primitive « Dalmanoutha » ; mais le plus 
souvent, sa leçon est la plus ancienne. 
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figure du juste Siméon, témoin de la présentation de Jésus au temple 
(Le 2,25-35)°. Et cela place la naissance de Jésus en -6 ou -5. Le ju- 
daïsme est alors une religion répandue dans l'Empire romain, jusque 
dans l’aristocratie : imagine-t-on que tous les nouveaux-nés aient droit 
à une telle cérémonie ? Jésus est donc plutôt un enfant privilégié °. 

Le lieu de la naissance est plus problématique, car Bethléem fait 
partie des éléments qui lient Jésus à David et lui donnent ainsi une 
légitimité pour devenir un jour le roi des Juifs. Les historiens ont 
donc pensé que Jésus était né simplement à Nazareth. Mais cette 
solution n’est pas meilleure : le village de Nazareth n’a pas encore 
une existence garantie ; et le mot Nazareth (qui dérive de la racine 
n-Z-r, « consacrer ») crée un lien entre Jésus et le lieu de la consécra- 
tion, c’est-à-dire le temple. En somme, il faut comprendre, à travers 
ces deux noms propres, que Jésus est un laïc, né dans la descen- 
dance de David («à Bethléem ») et qu’il est ensuite élevé dans la 
proximité du temple («à Nazareth »)’. 


2. La famille de Jésus 


Jésus descend de David par la généalogie de son père adoptif, 
Joseph. Mais avoir la mémoire de ses ancêtres est un trait aristo- 
cratique, si bien qu’on doit se demander si Joseph ne fait pas partie 
de l'élite, c’est-à-dire de la caste des sadducéens (Jeremias, p. 301- 
313). Or, il existe dans le Talmud une liste de neuf familles, dont 
sept de la tribu de Juda, habilitées à fournir le bois pour l’autel du 


à 
5. L'autre figure qui se profile dernière ce Siméon est Simon le Juste, grand-prêtre vers -200. 
6. Le recensement de Quirinius fait, en revanche, difficulté, car il n’est attesté qu’en +6. Le 
début de l’ère chrétienne a été fixé, vers 540 par un moine, Denys le Petit, en l'an 753 après la 
fondation de Rome : on pense généralement qu’il a fait une erreur de calcul ; mais ce pourrait 
être une moyenne entre la date de la naissance et celle du recensement de Quirinius (sur ce 
dernier, voir plus loin, Jésus à douze ans). 

7. On voit, sur cet exemple de Bethléem.et Nazareth, comment s’articule le premier sens, qui 
est celui de l’histoire sainte, et le second, qui est celui de l’histoire : une « aspérité » invite à 
chercher un second sens, alors même que le premier nous est familier. 
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temple à l’occasion d’une fête annuelle ; et l’une d’elles est la famille 
de David (Jeremias, p. 306-307). D’où vient ce bois ? Est-il en rap- 
port avec la profession de « charpentier » attribuée à Joseph ? Cette 
famille de David est-elle propriétaire de terres boisées à Bethléem, 
qui expliquerait le recensement de Joseph dans ce village ? 

Jésus a quatre frères : Jacques, Joseph (ou Joset, ou encore Jean), 
Simon et Judas, noms en usage dans les familles sadducéennes®. Il est 
donc suggestif de situer la naissance de Jésus dans une telle famille : 
un Jésus, en somme, issu des beaux quartiers de Jérusalem, né dans la 
« famille de David », puis élevé dans la proximité du temple. 

Marie, de son côté, est apparentée à Élisabeth, de la tribu de 
Lévi comme son mari Zacharie (Lc 1,5), et leur fils Jean, le futur 
Baptiste, est prêtre de naissance”. La légende fait naître Marie dans 
la tribu de Juda”. Elle n’en crée pas moins un lien de parenté entre 
Jésus et une famille sacerdotale, qui s’ajoute à son ascendance royale. 

Ainsi, la réalité historique semble être du côté de Jérusalem. Jé- 
sus inquiète les milieux du pouvoir, parce qu’il a les qualités pour 
déranger la dynastie hérodienne, qui occupe sans légitimité l’espace 
du « roi des Juifs », et les grands-prètres, qui ont perdu la succes- 
sion dynastique au profit de la famille hérodienne, laquelle contrôle 


leur nomination. 


8. Voir Mt 13,55 et Mc 6,3. Ces noms sont ceux de Jacob (Jacques) et de ses principaux fils 
(Simon, Judas, Joseph), ceux des premiers disciples (Simon, Jacques et Jean) et des derniers 
(Jacques, Simon, Judas), mais aussi ceux des futurs chefs de la communauté de Jérusalem 
apparentés à Jésus (Jacques, Simon), et les petits-fils de Judas (ou Jude) font encore parler 
d'eux, à la fin du I® siècle (Eusèbe, His. eccl, 3, 19-20). 

9. Rappelons que dans le judaïsme la fonction de prêtre est en principe héréditaire, elle est 
Papanage de la tribu de Lévi. . 

10. « Un homme jeune, très riche, appelé Joachim, vivait à Jérusalem [...]. À l’âge de vingt 
ans, il prit pour femme Anne, fille d’Issachar, qui appartenait à la même tribu que lui ; ils 
descendaient tous deux de la lignée de David. » (Pinero, p. 15) 


dl 
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3. Jésus à douze ans 

Le récit de la naissance de Luc se termine par l'épisode où Jésus, à 
l’âge de douze ans, s’entretient avec les scribes, qui détiennent la con- 
naissance des Ecritures et la transmettent (Jeremias, p. 315-329). Ima- 
gine-t-on un tel entretien avec un enfant de milieu modeste, à l’éduca- 
tion nécessairement très limitée ? La scène est alors improbable, et 
les historiens, en conséquence, ne lui accordent guère de crédit, la 
considérant comme une page d’histoire sainte. Mais si Jésus est d’une 
famille sadducéenne de Jérusalem, alors l’épisode à toute sa cohé- 
rence : il recoit son éducation des scribes du temple, chargés de la 
formation de la jeunesse de l'aristocratie. Et, à douze ans, cette édu- 
cation est assez avancée pour que Jésus soutienne la discussion avec 
ses maîtres. Ainsi, comme la classe dirigeante du peuple juif, Jésus a 
reçu une éducation au temple jusqu’à l’âge de douze ans au moins. 

Si Jésus est né vers -6, l’année de ses douze ans coïncide avec le 
temps du recensement de Quirinius organisé après la déposition 
d’Archélaüs en +6 (Saulnier, p. 489-491), qui a pour but d’évaluer 
les ressources de la Judée : ceux qui y figurent doivent payer l'impôt 
foncier perçu par Rome. Joseph est donc recensé à ce titre, et avec 
lui toute sa famille, dont Jésus. Or, les Romains inventent l’état civil 
en +10 ; Jésus, quelle qu’en soit l’année, est né avant cette date et 
ia donc pas été déclaré à la naissance. Si bien que la première trace 
administrative de Jésus est le recensement de Quirinius. Aussi, quel- 
que cent ans plus tard, lors de la rédaction du récit lucanien, la con- 


fusion de la date de la naissance et de celle du recensement était-elle 
naturelle. 


4, L'éducation 


Entre 12 et 34 ans, Jésus reçoit une éducation sans doute com- 
plexe. (1) L'école des scribes vise à donner une pleine connaissance de 
la Tora et Jésus en fait preuve, dans l'épisode de la tentation et à 
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plusieurs autres occasions. (2) L'école des Dharisiens est la source du 
principe d’aimer son prochain, même si la formule vient de la Tora 
(Lv 19,18) : les pharisiens en ont fait, une génération avant Jésus, la 
base des relations humaines, alors qu’elle ne visait à l’origine qu’à 
régler des conflits de voisinage. Jésus a donc fréquenté l’école des 
pharisiens. Mais leur enseignement le déçoit, parce qu’il manque de 
perspective de salut. (3) La mouvance apocalyptique inspire son ensei- 
gnement concernant la venue du « royaume de Dieu », le retour du 
« fils de l’homme » et le « jugement dernier » qui confondra ceux 
qui n’ont pas fait le bon choix. Cette mouvance récuse le sacerdoce 
hérodien et attend le retour du sacerdoce légitime et dynastique. 
Jésus à été, pour finir, à cette école, et c’est elle dont il porte le 
message. 

Ainsi Jésus, après une formation « sadducéenne » reçue au tem- 
ple, a fréquenté l’école pharisienne dont il a reçu le principe de 
l'amour du prochain, puis la mouvance apocalyptique, en particulier 
le groupe de son cousin Jean, dont la prédication anime les années 
20. On peut en déduire qu’il maîtrise au moins quatre langues : 
d’abord le grec, car son nom est la forme grecque du nom Josué'! ; 
puis l’hébreu, pour l'étude de la Tora, et laraméen, la langue popu- 
laire de Judée ; enfin, le latin, comme langue juridique et celle de 


l'occupant romain. 


5. La question du mariage 

Rien n'indique dans les évangiles que Jésus se soit marié ou ait 
eu des enfants ; mais, comme toute la jeunesse juive de son temps, 
Jésus a dû envisager le mariage : le judaïsme accorde à la procréa- 
tion une valeur encore plus grande que les autres peuples ; et les 
mariages sont soumis à une législation si contraignante qu’elle pto- 
duit beaucoup d’enfants illégitimes (Jeremias, p. 417-450). À l’école 


11. Le livre de Josué s’appelle en grec « Jésus ». 
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des scribes, Jésus a appris que le premier devoir est de fonder une 
famille et d’avoir des enfants : la première des lois noachiques 
(Gn 9,1-17) oriente résolument la sexualité vers la procréation. À 
l’école des pharisiens, Jésus a appris l’importance du père dans la 
célébration du sabbat et à la synagogue, et il en a gardé une image 
positive du mariage, qui apparaît dans son enseignement. Mais son 
cousin Jean semble avoir fait le choix du célibat : dans le judaïsme qui 
attend et prépare le retour du grand-prètre légitime, il existe une ten- 
dance à l’ascèse et à l’abstinence sexuelle, influencée par l'Égypte plu- 
tôt que le naziréat (consécration à Dieu), qui s’applique à une période 
limitée et sans abstinence sexuelle (Nb 6). Jean n’a donc ni épouse ni 
enfant. Quant à Marie Madeleine, elle apparaît, chez les gnostiques, 
plus chargée de symbole que d'histoire (Pinero, p. 109-120). 


UN PROJET DE RÉFORME (28-30) 


Tout le reste des évangiles est consacré au ministère de Jésus, et 
pourtant, il n’en ressort pas un cadre qui livre le Jésus historique. À 
moins de trouver la cohérence qui manque encore. Or, d’après mon 
analyse, les évangiles sont faits de deux séries narratives, distinctes à 
l’origine, puis mêlées de manière à constituer une histoire sainte, 
tout en restant séparables ; et leur séparation livre les clés d’une 
véritable histoire de Jésus. Je donne, à la fin de cet article, la liste des 
épisodes et une rapide analyse de chaque série de Marc. L’une, qui 
comprend les épisodes des trois synoptiques (Mt, Mc, Le) disposés 
dans le même ordre, raconte une histoire du ministère proche de 
celle de Jean, qui a pour enjeu un projet de réforme du sacerdoce du 
temple de Jérusalem. La seconde série, qui comprend les autres 
épisodes des synoptiques, rapporte une histoire différente, en deux 
temps, que nous verrons ensuite. 
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La première histoire repose sur le lien entre le ministère de Jésus 
et celui de Jean : Jésus, d’abord investi par Jean, devient son porte- 
parole, quand il se fait emprisonner, puis son successeur, après sa 
mort. Voici cette histoire. 


1. L’investiture de Jésus 

Un jour de l’an 28 (Lc 3,1), sans doute entre la Pentecôte et la 
fête des Tentes, Jésus reçoit le baptème administré par son cousin 
Jean le Baptiste. Il a environ trente-quatre ans, et l'événement est 
remarqué, car c’est le seul daté de tout le ministère de Jésus. Qu’a 
donc ce baptème de particulier, pour être ainsi daté ? 

Le baptème est d’abord le signe de l'adhésion de Jésus à la pré- 
dication de Jean le Baptiste et par conséquent de sa rupture avec sa 
caste d’origine. Il à lieu dans le Jourdain, il est administré par Jean ; 
et le récit s’achève par deux images, l’une visuelle, avec la descente 
de la colombe, et l’autre sonore, avec la proclamation par une voix 
du ciel que Jésus est « fils de Dieu ». 


2. La descente de la colombe 

La première image joue avec les noms propres du récit : « des- 
cendre » est le sens de l’hébreu y-r-d, racine du mot Jourdain ; et 
« colombe », en hébreu 74, donne en grec lona- (Jonas), anagramme 
de Ioan- (Jean), mais aussi d’Onia- (Onias), dernier grand-prêtre lé- 
gitime déposé en -175. Nous y voilà. L'image est le signe d’une 
investiture sacerdotale conférée à Jésus lors de son baptème, ce qui 
évidemment demande quelques explications. 

Le judaïsme au temps de Jésus est tripartite : (1) es sadducéens 
soutiennent le sacerdoce en place, dont vivent les prêtres et les scri- 
bes du temple ; (2) es pharisiens ont un enseignement indépendant 
du temple, mais ils le respectent comme signe de lunité et de l’iden- 
tité juive ; (3) /4 mouvance aporalyptique lutte contre le sacerdoce 
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hérodien en place, illégitime à ses yeux, et veut rétablir un grand- 
prêtre dynastique ; mais elle est divisée et peu efficace : à l’excep- 
tion des zélotes, qui luttent contre Rome, l'adversaire est la dynastie 
hérodienne, la suzeraineté de Rome étant dans la continuité de celle 
des rois perses, puis grecs, au temps de l’ancienne dynastie sacerdo- 
tale. La question principale tourne autour du temple et non du pa- 
lais : si le grand-prêtre redevient dynastique, la famille hérodienne 
devra s’effacer, et l’élu de Dieu installé au temple pourra assumer 
lui-même la fonction de « roi des Juifs ». Il faut donc une élection 
divine, et le baptème est pour Jésus une telle occasion. 

Mais comment le choix peut-il se porter sur Jésus, qui est laïc ? 
Le modèle est donné dans le livre d’Esdras : au retour de l’Exil, le 
premier grand-prêtre institué est Josué, dont la légitimité passe par 
son père Josedeq, descendant du grand-prêtre mythique de Salo- 
mon, Sadoq, « le Juste ». Sur ce modèle, deux personnes apparen- 
tées peuvent fonder une dynastie : l’une sera le fondateur, et l’autre, 
le premier à exercer la fonction. Or, un lien de parenté unit Jean et 
Jésus : Jean fonde le projet de réformer le sacerdoce du temple de 
Jérusalem, puis il désigne Jésus pour être le premier grand-prêtre 
légitime, une fois le temple reconquis. Car une prophétie de Jérémie 
(33,14-26) a prévu qu’une troisième dynastie s’installe à Jérusalem, 
après celle des rois de Juda et celle des descendants de Sadogq, qui 
s'arrête avec Onias, en -175°°. Or, la Tora, en incluant le Lévitique 
qui est la loi des prêtres, signifie que le peuple juif tout entier est 
appelé à devenir un peuple saint, c’est-à-dire le peuple prêtre des 
autres peuples, en vue de l’instauration d’une religion universelle 
ayant pour Dieu YHWH et pour temple celui de Jérusalem. Le choix 
de Jésus par Jean est donc d’abord celui d’un parent, par nécessité ; 
mais aussi d’un laïc, pour signifier que le moment est venu pour le 


L. Ni les asmonéens, qui évincent la dynastie antérieure, ni les hérodiens ne parviendront à 
faire reconnaitre leur légitimité. Ainsi, au temps de Jésus, la troisième dynastie est toujours un 
projet ; et c’est de ce projet que va naître le christianisme. 
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peuple juif d'assumer sa fonction auprès des autres peuples ; et 
Jésus sera à la fois le roi de ce peuple (comme descendant de David) 
et le grand-prèêtre (investi par Jean) de la religion rénovée. 


3. La voix du ciel 

La deuxième image proclame Jésus « fils de Dieu », et l’expres- 
sion sera celle des interlocuteurs de Jésus pour parler de lui”. Or, il 
n’est encore question n1 de christologie (Paul, vers 55) ni de filiation 
biologique (récits de la naissance, vers l’an 100) : l'expression est un 
titre de souveraineté porté par des rois, comme ceux d’Alexandrie 
(héritiers des pharaons), elle confère à Jésus une légitimité de sou- 
verain qui, dans le cas présent, est sacerdotale et ne s’oppose pas à 
la suzeraineté de Rome. 

Ainsi, en l’an 28, une réforme du judaïsme, préparée par Jean 
(Theissen, p. 143), est-elle en projet, pour remettre au temple une 
dynastie sacerdotale selon la prophétie de Jérémie, dont le premier 
dignitaire serait Jésus. Mais, comme jadis David dut conquérir son 
pouvoir, après avoir reçu l’onction de Samuel, ainsi Jésus est-il in- 
vesti pat Jean, avant de devoir lutter pour accéder à ses fonctions. 


4. Le porte-parole de Jean le Baptiste 

Pourtant, Jean songe déjà à s’effacer ; et il choisit de commettre 
le crime de lèse-majesté, en dénonçant publiquement le projet d’'Hé- 
rode Antipas de se remarier avec sa belle-sœur Hérodiade, qui est 
aussi sa nièce!*. Jean est alors arrêté et jeté en prison (Mc 6,17-18) ; 


13. Jésus est appelé « fils de Dieu » en de multiples occasions : par Satan (tentation), par les 
démons (qu’il exorcise), par ses disciples, par la nuée (transfiguration), par la foule, enfin par 
le centurion (à sa mort). Et les grands-prêtres lui reprochent d’usurper ce titre. 

14. La descendance d’Hérode le Grand est aussi célèbre que compliquée : parmi ses nom- 
breux fils, il faut citer Archelaüs, déposé en +6, Hérode Antipas, notre héros, Philippe, pre- 
mier époux d’Hérodiade et père de Salomé, et Aristobule, père d’Hérodiade, mais aussi du 
roi Agrippa I*, qui est lui-même le père d’Agrippa IT et de la célèbre Bérénice, à l'amour 
impossible avec l’empereur Titus (évfus invitam dimisit, « malgré lui, malgré elle, il rompit » ; 
«Vous m’aimez, vous me le soutenez, / Et cependant je pars et vous me l’ordonnez ! »). 
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et Jésus devient son porte-parole. Il commence alors son ministère 


en répétant les paroles mêmes de Jean : «le royaume des cieux s’est 


approché. » (voir Mt 3,2 et 4,17) 


5. Les lois noachiques 

Nous sommes toujours au cours de l’année 28. Jean est vivant ; 
peut-être communique-t-il avec ses disciples ou avec Jésus ; pour la 
foule, sa succession se prépare, mais elle n’est pas ouverte. La légi- 
timité est toujouts de son côté : il vient de mettre en évidence 
qu’Antipas s’apprête à transgresser celle des lois noachiques qui 
concerne la sexualité ; or, Jean à fait de ces lois lune des pièces 
maîtresses. Sous l’ancienne dynastie sacerdotale, le culte de YHWH 
a été associé à l’obéissance à la loi mosaïque ; mais celle-ci concerne 
d’une manière spécifique le peuple juif, puisqu'elle vise à une sain- 
teté qui n’est pas envisagée pour les autres peuples ; il ne peut donc 
être question d’étendre l'application de cette loi ; en revanche, pour 
les autres peuples, les lois noachiques conviennent, puisqu'elles ont 
été promulguées au temps de Noé, juste après le déluge (Gn 9). 
Elles proposent pour tous les peuples un socle législatif commun, 
qui aurait deux faces : l’une morale (interdits de l’idoltrie, du meur- 
tre et de l’adultère), l’autre rituelle (interdit de certaines viandes, 
voir Ac 15). 


6. La stratégie de Jean 

En venant recevoir le baptême, Jésus s’est mêlé à un public nou- 
veau, qui compose l’auditoire de Jean : des gens simples, pour la 
plupart, mais pas seulement ; des gens unis par un même rejet du 
sacerdoce hérodien et par la conviction que la médiation entre Dieu 
et son peuple est arrêtée jusqu’au retour du sacerdoce légitime. La 
réforme du sacerdoce est la condition d’une vie meilleure, et la rela- 
tive prospérité de cette époque (Theissen, p. 136-138) n’y change 
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rien, le mal est pour ces gens institutionnel : le grand-prètre ne peut 
être légitime s’il est nommé pat un prince lui-même contrôlé par un 
suzerain étranger. Et, face à cette foule en attente d’un changement, 
le message de Jésus consiste à l’y préparer : fidélité à la loi, con- 
fiance dans le projet, ferme attente du retour de la médiation avec 
Dieu. La foule qui a suivi Jean écoute à présent Jésus, qui doit orga- 
niser sa parole en deux temps : la prédication pour les nouveaux 
venus, l’enseignement pour ceux qui ont fait les premiers pas et ont 
demandé le baptème. La stratégie de Jean ne change pas : affronter 
les autorités qui détournent le temple de sa fonction de médiation ; 
et installer à leur place celui qui sera légitime comme « roi des Juifs » 
et comme « fils de Dieu ». 


7. Cana et Capharnaïm 

Dans les synoptiques, Jésus quitte Nazareth, où 1l guérit un lé- 
preux, pour Capharnaüm, où il guérit un paralytique (Mc 2,1). Dans 
Jean, Jésus va de Cana, où il opère une première guérison, à Jérusa- 
lem, où il guérit un paralytique (5,1). Les géographies sont différen- 
tes, mais les guérisons se ressemblent. Or, au second sens, les par- 
couts se superposent et correspondent à une même histoire : la 
première ville est celle du zèle pour le temple, et la seconde, celle de 
la mouvance apocalyptique. Le passage de l’une à l’autre est donc 
l’image de la rupture de Jésus avec les sadducéens, pour rejoindre la 
réforme du sacerdoce entreprise par Jean le Baptiste”. 

En même temps, Jésus prépare son futur ministère : il s’entoure 
de quelques compagnons pouf faire face à la demande d’une foule 
croissante, et il donne les premiers signes de sa messianité, en gué- 


rissant et en enseignant. 


15. Il existe une équivalence numérique entre Capharnaüm et Jérusalem, et entre Nazar[eth] 
et (Cana<‘an> ou) Qana<’an>, selon un code numérique à base 7, très présent dans les 
évangiles et venant de l’hébreu de la Tora. Selon ce code, la valeur de Capharnaüm et Jérusa- 
lem est de 33, celle de Nazara et Qana’an (ou Cana‘an), de 20. 
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8. Les compagnons de Jésus 

Pour accompagner dans son ministère, Jésus appelle plusieurs 
personnes qui vont devenir ses disciples. Dans les synoptiques, lap- 
pel de Jésus se fait en deux temps : d’abord, quatre pêcheurs, Simon 
et André, Jacques et Jean ; puis un péager, Matthieu chez Matthieu, 
Lévi chez Luc, Jacques ou Lévi chez Marc (selon les manuscrits)". 
Chez Jean, l'appel concerne également cinq disciples, les premiers 
étant encore par deux, et le cinquième, Nathanaël. À nouveau, le 
premier sens présente deux traditions concurrentes ; mais au se- 
cond sens, il s’agit de deux présentations de la même histoire. Le 
péager est « assis » lors de l’appel de Jésus, et Nathanaël est « sous 
le figuier » quand Jésus le voit, image connue de l'étude de la Tora ; 
of, pour exercer son métier, le péager doit avoir les trois qualités 
indispensables à l’étude de la Tora : savoir lire, écrire et compter. Le 
cinquième disciple est, en somme, un scribe, tandis que les autres 
sont des prédicateurs, qui proviennent du même milieu que Jésus, 
puisqu'ils portent les mêmes noms que les frères de Jésus : leur 
activité s’exerce debout, comme le ministère de la prédication ou de 
l'enseignement. 

Jésus s’entoure donc, dès cette première phase de son ministère, 
de plusieurs prédicateurs et d’un scribe, les premiers étant sans doute 
recrutés dans la jeunesse sadducéenne en rupture de caste, comme 
Jésus. Le nombre des disciples est ici de cinq, mais il sera de douze 
dans l’autre tradition (voir annexe), où nous verrons que le sens est 
différent. Les fonctions ont un grand intérêt : elles font de Jésus un 
être résolument tourné vers la parole ; pour l’heure, il transmet en- 
core celle de Jean, mais il va pouvoir personnaliser cette parole et la 
fixer dans lécriture, ce qui prépare et légitime l’avenir. 


16. La forme la plus ancienne me semble être Jacques ; puis Lévi le remplace, emprunté à 
Luc. Le dernier disciple renvoie à une fonction d'écriture, soit celle de l’évangéliste (Matthieu, 
Jean), soit celle du maître qui inspire (dans Luc et Marc). 
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9, Les premières guérisons 

Le premier malade guéri par Jésus, dans les synoptiques, est un 
lépreux, qui vient à Jésus, car il connaît déjà sa puissance salvatrice : 
c’est donc un homme instruit. La lèpre occupe, de plus, une place 
centrale dans la Tora, au centre du Lévitique (13-14), ce qui fait 
d'elle une image de la condition des prêtres. Dans Jean, l’homme 
qui demande à Jésus de sauver son fils est un « [officier] royal » 
(basihkos), où plutôt un « basilic » (basiliskos), si on suit le plus an- 
cien état du texte grec de Jean. Le basilic est un serpent ; et le ser- 
pent est, dans la Genèse, une image de la connaissance ambigué, 
bonne ou mauvaise. Le basilic fait donc de l’homme qui porte son 
nom un savant ou un sage, en échec avec sa sagesse, incapable d’as- 
surer la survie de son fils. Le basilic et le lépreux se rejoignent ainsi : 
ce sont des fidèles du temple. Et ils bénéficient de la première ac- 
tion guérissante de Jésus, image de la préséance dans le royaume 
des cieux. Ainsi, Jésus ne s’érige pas en ennemi du temple ; mais 
c’est le temple qui va devenir son ennemi. 

Le deuxième malade n'attend rien de Jésus, 1l ne demande rien. 
Entre les synoptiques et Jean, la similitude est plus visible : il s’agit 
d’un paralytique dans les deux traditions, et Jésus prononce la même 
formule : « Lève-toi, prends ton lit et marche ! » Le paralytique re- 
présente la mouvance apocalyptique, il est affligé par sa propre faute, 
et Jésus commence par lui pardonner ; la guérison est donc dans la 
continuité de la prédication de Jean, et en même temps un signe 
d’espérance qui légitime un peu plus le projet dont Jésus à pris le 
relais. La réforme du sacerdoce est en route ; pour l’heure, le milieu 
du temple a toujours la préséance ; mais ce n’est déjà plus lui qui 
mène le jeu, il est bénéficiaire de la médiation rétablie entre Dieu et 
son peuple, dont la guérison est le signe ; la mouvance apocalypti- 
que vient encore en second. Reste à savoir ce que chacun fera de la 


grâce qui lui est ainsi accordée. 
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Ainsi donc, l’histoire repose sur un projet de réforme qui est 
une réponse à la crise de légitimité qui affecte le sacerdoce depuis 
-175, et plus fortement encore depuis Hérode. Autrement dit, le 
christianisme naît dans les coulisses du temple, il a une origine sa- 
cerdotale, alors que les pharisiens développent leur enseignement 


sans se souciet de celui du temple. 


10. Le successeur de Jean 

Mais bientôt, Jean est assassiné dans sa prison, à Machéronte, 
selon Flavius Josèphe : de porte-parole du Baptiste, Jésus devient 
son successeur. Une nouvelle stratégie se met alors en place. Et 
dans les évangiles, pour le dire, le thème de l’eau (le baptême) est 
remplacé par celui de la semence (la multiplication des pains). 


11. La mort de Jean 


Les circonstances de la mort de Jean (Mc 6,17-29) sont rappor- 
tées juste avant le récit de la multiplication des pains. À l’occasion 
de l'anniversaire d’Antipas, la fille d'Hérodiade charme son futur 
beau-père et obtient de lui la tête de Jean et satisfait la vengeance de 
sa mère, que l’attaque de Jean avait outrée. On pourrait croire à une 
anecdote historique ; en réalité, le récit s'inspire de celui du livre 
d’Esther pour prédire à Hérode Antipas un changement de dynas- 
tie : Assuérus y est, en effet, supplanté par Mardochée, après avoir 
menacé son peuple d’extermination, et l’extermination menace à 
présent ses partisans”. Pour Antipas, le tableau est complet : les 
trois principes de la loi noachique ont été violés ; et Antipas, appelé 
«le roi Hérode » par dérision, compromet toute la dynastie. Cette 


17. Ecrit peu avant -80, le livre d’Esther pourrait bien faire allusion au massacre de pharisiens 
perpétré en -88 par l’asmonéen Alexandre Jannée, et l’avènement de Mardochée annoncer 
comme une vengeance celui des pharisiens ; mais après l’arrivée des Romains, en — 63, c’est 
Hérode qui deviendra roi. Cette fois, Jean assassiné menace Hérode de perdre le contrôle du 
temple et d’y voir rétablir un sacerdoce dynastique, avec son successeur. 
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mort est une faute politique évidente : loin d’arrêter le projet de 
Jean, elle hâte la mise en place du successeur que Jean avait pris soin 


de désigner. 


12. Le thème de la semence 


La partie dont l'événement est la mort de Jean commence par 
deux brefs épisodes : il s’agit des épis arrachés et de la guérison de 
la main sèche (Mc 2,23-28). 

Le premier, d’abord, permet, à plusieurs détails, de dater la mort 
de Jean du début du printemps de l’an 29". La scène se passe en 
principe dans un champ de blé ; mais un autre lieu est suggéré, 
quand Jésus se compare à David et ses compagnons, partageant les 
pains de proposition réservés aux prêtres (1 Sm 21,4-7), alors qu’il 
a reçu l’onction et que Saül occupe encore le pouvoir. Le cadre est 
alors un lieu situé dans le temple, devant l’entrée du saint des saints, 
à la saison où la table d’offrande est chargée des premières gerbes 
de la moisson, déposées selon la loi (Lv 23,9-11). Autrement dit 
Jésus, fort de son ascendance, signifie qu’il est en marche pour exer- 
cer la fonction de « roi des Juifs ». Et le lieu choisi pour le faire 
savoir signifie qu’il vise également la fonction sacerdotale, pour la- 
quelle il a l'investiture de Jean le Baptiste. 

Le second épisode est une action, le même jour, chez les phari- 
siens. Jésus vient de les rencontrer au temple, où ils ont critiqué le 
geste des disciples au nom de la loi, refusant ainsi de s’associer à la 
réforme du sacerdoce. Jésus avait-il en vue de s’allier avec eux con- 
tre le sacerdoce hérodien ? On peut l’imaginer. Quoi qu’il en soit, 
Jésus repose sa question : la loi ne doit-elle pas s’effacer devant la 
18. La formule « à ce moment-là », répétée en Mt 12,1 et 14,1, renvoie au même événement, 
qui s’oppose par sa ponctualité à « en ces jours-là », au début du baptême (Mt 3,1) : le sabbat 
des épis arrachés est lié à la mort de Jean. Or, en Le 6,1, un mot précise qu'il s’agit du sabbat 
« deuxième premier », c’est-à-dire celui de la semaine des pains sans levain (= les sept jours 


suivant la Pâque) : si la Pâque tombe un jour de sabbat, il est le deuxième, sinon il est le 
premier. Ce mot manque dans le texte grec actuel ; mais la précision est intéressante. 
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réforme du sacerdoce ? Et les pharisiens répondent en faisant al- 
liance avec les hérodiens contre Jésus. Dès lors, une nouvelle straté- 
gie s'impose, et Jésus ne va pas tarder à la révéler à ses disciples. 

On peut situer à la fête des moissons la multiplication des pains 
dans les synoptiques, qui est comme un aboutissement ; dans Jean, 
elle est un point de départ, daté de la période de la Pâque, et utilise 
pour cette raison des pains d'orge. 

Le pain est à la fois l’image de l'abondance au moment de la 
moisson, le don de Dieu — alors qu’à la sortie du jardin d’Eden, il 
exigeait le travail de l’homme pour fabriquer la pâte et la cuire — et la 
patole du prédicateur, qui sort d’une seule bouche et entre dans des 
milliers d'oreilles. Mais encore, il est destiné à la foule et non aux 
disciples : Jésus le leur donne pour qu’ils nourrissent la foule et non 
pour eux-mêmes, car leur nourriture est la semence. Le don du pain 
à la foule, le choix de Jésus qui la privilégie nous ramène à sa straté- 
gie, plus explicite dans Jean, avec le pain de vie (]n 6,26-59) : se 
détournant d’une carrière politique, Jésus révèle ici à ses disciples 
que son chemin est à présent celui du martyre, c’est-à-dire le risque 
de la mort. 


13. Les tentes et la lumière 

Dans les synoptiques, cette stratégie dramatique est encore dite 
à mots couverts. L'histoire des dynasties précédentes enseigne que 
la violence engendre la violence. Pour Jésus, elle n’offre pas de solu- 
tion juste. Mieux vaut donc la subir que la commettre. Et Jésus 
s’engage sur un chemin qui n’est pas l'attente de la violence de l’autre, 
mais le retournement de son effet contre ceux qui la commettent. Il 
prend le risque d’une mort qui serait causée par les grands-prêtres 
de Jérusalem et qui achèverait de les discréditer. 

C’est dans ces conditions que se fait la réunion des tentes et de 
la lumière. Dans la transfiguration (Mc 9,2-13), Jésus apparaît 4wi- 
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neux entre Moïse et Élie, et les disciples proposent de dresser des 
tentes ; et à la fète des Tentes, Jésus est monté en secret et révèle qu’il 
est la Zmière du monde (Jn 7,1-13 ; 8,12). L'été a apporté aux disciples 
une rude épreuve. Et les synoptiques y font écho par la triple an- 
nonce de la passion, la première venant au moment où ses disciples 
reconnaissent en lui le messie, c’est-à-dire le grand-prêtre légitime et 
le roi des Juifs. Ainsi, les disciples sont prêts à suivre Jésus dans une 
opération de réforme, et voilà qu’il leur annonce sa mort prochaine ; 
puis à deux reprises, en accueillant les enfants et en mettant les riches 
en garde, il réitère cette annonce terrible pour eux (voir annexe). 

Prendre le risque de la mort est un renversement de l’éthique, et 
l’évangile y ajoute le retournement du pouvoir : « Que celui qui veut 
être le plus grand, qu’il soit le serviteur » (Mc 10,43). Jésus ne suc- 
cède pas à Jean pour diriger, mais pour servir. Dans Jean, un autre 
retournement est prononcé à l’encontre des Judéens : ils ne sont 
plus les enfants d'Abraham, mais ceux du diable ; autrement dit, ils 
passent de l’élection à la relégation, sinon à la malédiction. Dans les 
synoptiques, les enfants (la foule) passent avant les riches (les ad- 
versaires), autrement dit, ils ont la préséance dans le Royaume, sans 
avoir à leur actif aucune œuvre, aucun mérite, mais avec tant de 
privations que leur espérance est absolue. 

L'été 29 est le temps où naît le christianisme du cœur, qui allie 
l'éthique de l’amour du prochain au don de soi, jusqu’au martyre. 

Bien entendu, les propos publics de Jésus n’ont pas laissé indif- 
férents : d’un côté, la foule se sent confortée dans une attente de 
plus en plus intense du changement ; et de l’autre, Jésus fait l’unani- 
mité des autorités contre lui. 


14. Le messianisme royal et sacerdotal 
On arrive alors à la fête du solstice d’hiver (Jn 10,22), et Jésus 
revient sur le messianisme. (1) Le bon berger (Jn 10) est l’image du 
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messie royal, qui fait le don de sa vie en faveur de ses brebis. (2) La 
résurrection de Lazare (]n 11) est une image du retour à la vie dans 
le temple, où règne la mort. 

L'enseignement de Jésus est de moins en moins tolérable pour 
les autorités en place, tant les mises en cause deviennent explicites ; 
mais il manque encore l’argument décisif qui va provoquer soit son 
élimination, ce qui est le plus probable désormais, soit la réforme 
du sacerdoce dont il est porteut, si ses adversaires hésitent, au der- 


nier moment, à lui résister. 


15. La mort de Jésus (1). L’entrée à Jérusalem 


Quelques jours avant la Pâque de l’an 30, Jésus entre à Jérusa- 
lem assis sur un âne : Jésus a trouvé l’argument décisif. L’ane figure, 
en effet, dans deux textes de l'Ancien Testament. (1) La foule donne 
à la scène son premier sens, en y lisant Zacharie 9,9 : « Voici, ton roi 
vient, il est assis sur un ânon, le petit de l’ânesse » ; Jésus est ac- 
clamé comme le roi messianique. (2) Mais pour les grands-prêtres, 
la référence est Genèse 49,10-11, où Jacob dit : « Le sceptre ne s’écar- 
tera pas de Juda. jusqu’à ce que vienne celui auquel il appartient et 
à qui les peuples doivent obéissance. Lui qui attache son âne à la vigne et 
au cep le petit de son ânesse. » (trad. TOB) La correspondance est 
moins bonne, mais j’ai souligné le détail essentiel : le signe érige 
Jésus en rival de César et non plus d’Hérode seulement, et les grands- 
prêtres peuvent désormais utiliser ce texte pour accuser Jésus de 
sédition contre Rome et obtenir de Pilate qu’il soit jugé et éliminé 
en toute légalité. Par ce signe, Jésus parvient à la fois à galvaniser la 
foule dans son espérance et à donner aux grands-prêtres un pré- 
texte pour le faire condamner par la voie légale. 

Jésus a alors des entretiens avec les différents dirigeants de Jéru- 
salem, qui sont peu vraisemblables, dans un tel contexte ; mais ils 
définissent parfaitement les positions des uns et des autres, vus à 
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travers la stratégie de Jésus. Seule la mouvance apocalyptique est 
absente de ces entretiens : sans doute est-elle alors du côté de la 
foule. Puis Jésus réunit ses disciples et s’apprête à célébrer la Pâque 


avec eux. Les termes en sont connus. 


16. La mort de Jésus (2). Le procès et la mort 


Dans la nuit du 6 au 7 avril de lan 30, Jésus est arrêté et déféré 
devant les différentes autorités : le sanhédrin, les grands-prêtres, 
Hérode, enfin Pilate, qui seul condamne à mort. Mais comment 
est-il identifié, devant ce dernier ? Dans l'Évangile de Nicodème, sa 
naissance illégitime est rappelée. Est-ce que l'administration romaine 
a produit alors un extrait du recensement de Quirinius ? Cela expli- 
querait plusieurs choses : d’abord, qu’on ait gardé la mémoire que 
Jésus y était mentionné ; ensuite, que cet extrait ait fait naître le 
soupçon d’une naissance illégitime. Dès lors Jésus, jusque-là relative- 
ment protégé par sa condition, va être traité comme s’il était un 
esclave, car la crucifixion leur était destinée. 

Les chefs d’accusation figurent sur l’écriteau de Pilate (Jn 19,19) : 
il est « Nazôréen » et « roi des Juifs » ; autrement dit, il prétend être 
légitime comme grand-prêtre et comme roi de son peuple. Mais 
cela ne suffit pas à le faire condamner, et les grands-prêtres doivent 
insister : libérer Jésus, c’est être ennemi de César : le texte de Ge- 
nèse 49 doit être ainsi rappelé à Pilate ; et Jésus est finalement con- 
damné pour avoir fait prévaloir sa légitimité sacerdotale, comme s’il 
avait été subversif à l’égard des Romains. 

Jésus est condamné et supplicié le jour même, jour de la prépa- 
ration, c’est-à-dire la veille de la Pâque, quelques heures avant le 
coucher du soleil qui marque le début de ce jour de fête, le 14 nisan, 
soit le 7 avril de l’an 30. Les grands-prêtres triomphent : en obte- 
nant une condamnation légale, c’est toute l’entreprise de Jean qui 
est interrompue ; Jésus, qui n’a d’ailleurs désigné personne pour lui 
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succéder, ne peut avoir de successeur, puisque le grief porte sur le 
projet autant que sur la personne. Mais la foule ne croit pas à cette 
mort injuste, et pour les grands-prêtres, le répit sera de courte durée. 


17. La résurrection 

C’est peu de dire que la résurrection de Jésus est un événement 
paradoxal. Le récit de la résurrection est à la fin de l’évangile, comme 
si la vie de Jésus s'était arrêtée avec sa mort. En bonne logique, le 
récit du ministère devrait continuer, avec les œuvres de « Jésus le 
vivant ». Que s’est-il donc passé ? 

Quelques femmes de l’entourage des disciples, celles qui l'ont 
assisté jusqu’à la fin, au pied de la croix, et d’autres avec elles, ont 
soudain l'intuition ou la vision qu’il est vivant. Les disciples, préve- 
nus, ont du mal à le croire. Mais la foule qui en entend la rumeur 
adhère aussitôt à cette idée incroyable. Nourrie par ces années de 
prédication de Jean, puis de Jésus, elle crée ainsi la première com- 
munauté chrétienne ; et les disciples vont devoir faire face à une 
demande qu'ils n’attendaient pas, à laquelle ils ne s’étaient pas pré- 
patés. 

Mais les évangiles ne s’arrètent à la mort de Jésus qu’en appa- 
rence ; la résurrection fonctionne en réalité comme un 44 capo, qui 
renvoie au commencement, avec une seconde série d'épisodes, ceux 
que nous avons laissés de côté pour le ministère « terrestre » de 
Jésus : on aborde alors la question de son ministère céleste. 
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LE MINISTÈRE CÉLESTE (30-63) 


1. Les premières décisions communautaires 

Qui est donc Jésus, se demandent les disciples ? Eux qui l’ont 
fréquenté comme un maître, voilà qu'ils se posent des questions sur 
sa nature : est-il seulement un homme ? Un homme peut-il ressusci- 
ter ? Comment gérer la résurrection devant cette foule qui attend une 
suite ? Peu à peu, les premières décisions s'imposent aux disciples. 

Selon les Actes des apôtres, la toute première est d’expliquer la 
résurrection comme un retour à la vie qui débouche sur une ab- 
sence. Jésus ressuscité est toujours vivant, mais il n’est plus là, il est 
monté au ciel, 1l est devenu un personnage céleste. C’est donc au 
ciel que s’installe le grand-prètre légitime : l’ascension de Jésus se 
produit quarante jours après la résurrection. Et l’on attend que, là- 
haut, la médiation rompue avec Dieu soit rétablie. 

Mais qui doit diriger la communauté ? Deux thèses sont en pré- 
sence : ou l’un de ses frères, s’il est bien mort, ou les disciples, s’il 
est toujours vivant et absent, car il a besoin, dans ces conditions, de 
porte-parole, non encore d’un successeur. Les Actes rapportent le 
dilemme et le choix qui est fait dans une anecdote qui prend place 
juste avant le récit de la première Pentecôte (Ac 1,23-26) : le rem- 
plaçant de Judas est choisi par tirage au sort entre deux candidats, 
dont les noms se prêtent à un second sens : l’un représente la fa- 
mille de Jésus, et l’autre, celui qui mettra par écrit ses paroles. En 
somme, d’un côté, la mort de Jésus l'emporte et il faut poursuivre la 
lignée, continuer à lutter pour réformer le sacerdoce, ce qui n’em- 
pêche pas Jésus d’être vivant et d’inspirer l’action des nouveaux 
dirigeants. De l’autre, la vie l'emporte, et la communauté doit être 
confiée à ses disciples, qui sont les mieux placés pour recevoir ses 
inspirations et poursuivre son ministère. C’est la thèse des disciples 
qui va l'emporter. 
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Or, deux épisodes évangéliques de notre seconde série se prè- 
tent à un second sens qui exprime ces deux décisions : il s’agit de 
l'épisode où Jésus récuse sa famille (Mc 3,31-35), et celui qui réunit 
trois paroles : la lampe, le secret et la rétribution finale (Mc 4,21- 
25). Il y a donc matière à lire cette seconde série non comme une 
autre présentation du ministère terrestre de Jésus, mais comme les 
débuts de la communauté primitive de Jérusalem, en parallèle, en 
somme, avec les Actes des apôtres. 

La fête des moissons, dans ce contexte improvisé, revêt une so- 
lennité particulière ; elle est vécue à travers l’ardeur de la foule ve- 
nue écouter Pierre, comme une grande fête de fin des temps ; cer- 
tains y voient l’inversion du signe de Babel (Gn 11) : après le dé- 
luge, Dieu avait dispersé les hommes qui unissaient leurs efforts 
pour construire une tour jusqu’à lui, et il leur avait fait parler des 
langues différentes pour qu’ils ne puissent plus se comprendre ; à 
présent on assistait à l’effet inverse. Et, dans la liesse de cette com- 
munication retrouvée, les disciples mettent en place un enseigne- 
ment, des règles, un culte avec des prières et deux rites, le baptème 
et l’euchatistie!?. 

Pour lheure, l’enseignement s’inspire de celui de Jésus, en al- 
liant une éthique fondée sur la loi, intégrant le principe de l’amour 
du prochain, et sur la foi en la venue imminente du ressuscité monté 
au ciel. Mais cette situation provisoire ne peut durer ; et comme 
l'attente se prolonge, les disciples vont devoir s’équiper. Ils ont choisi 
de s’adjoindre un scribe, et c’est lui qui va se mettre à la rédaction 
des paroles de Jésus. 

Le travail de l'historien s’arrête en principe au ministère terres- 
tre de Jésus. Pourtant, il ne peut ignorer, si c’est bien le cas, que les 
premiers chrétiens ont vécu avec l’idée d’un guide céleste dont les 
disciples, puis les frères de Jésus, n’étaient que les porte-parole, agis- 


19. C’est, en désordre, le contenu de la Didachè, abstraction faite de la scène apocalyptique 
finale ; et ce résumé se lit en Ac 2,41-42, juste après le discours de Pierre. 
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sant par inspiration. Je crois donc utile de rompre avec la tradition 
qui veut que la vie de Jésus s’arrête à sa mort, pour raconter les 
débuts du christianisme comme faisant encore partie du ministère 
de Jésus, tant qu’ils sont rapportés dans des épisodes des évangiles 
figurant dans la seconde série des épisodes des synoptiques (voir 


annexe). 


2. Le prologue 

Dans cette perspective, un premier épisode sert de prologue au 
ministère céleste, en résumant le ministère terrestre : Jésus arrive à 
Capharnaüm, où sa légitimité est aussitôt reconnue ; il se rend alors 
à la synagogue où il exorcise un démoniaque ; puis dans la maison 
de Simon et André, où il guérit la belle-mère de Simon ; le soir 
venu, il multiplie les guérisons et les exorcismes des malades qui se 
pressent à sa porte ; puis 1l disparaît, et Simon; avec d’autres, part à 
sa recherche et le ramène : Jésus décide alors de partir en mission 
pour diffuser le message de salut dont il est porteur (Mc 1,21-39). 

Le second sens se laisse décrypter sans trop de difficulté : Ca- 
pharnaüm représente la mouvance apocalyptique qui reconnaît la 
légitimité de Jésus ; la synagogue est l’école pharisienne, qui a com- 
ptis le projet de Jésus, mais ne le soutient pas ; la maison de Simon 
est une image du temple, que Jésus sert de son mieux, mais qui va 
finalement provoquer son départ ; la porte est le lieu de la prédica- 
tion, très efficace ; enfin, la disparition et le retour avec Simon évo- 
quent la mort et la résurrection de Jésus. Jean le Baptiste n’a ici 
aucune place, l'épisode est entièrement tourné vers le ministère cé- 


leste de Jésus. 
3. Le sommaire 


Il s’agit, dans le second épisode (Mc 3,7-19), de donner la struc- 
ture des quelque trente années qui suivent la mort de Jésus ; d’abord 
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au niveau de la foule, dont les origines sont représentées par trois 
couples de régions avec, entre les deux premiers couples et le der- 
nier, une région centrale” : 

Une foule venue de /1 Galilée et de la Judée, et venue de Jérusalem et de 

lTdumée, 

et ceux d’au-delà du Jourdain, 

et ceux d’autour de Tyr et ceux d’autour de Sidon. 


La géographie appelle une relecture historique : les deux pre- 
miers couples représentent les courants de Jérusalem, les apôtres 
(Galilée et Judée) et les hellénistes (Jérusalem et Idumée) ; le der- 
nier (Tyr et Sidon) donne la direction des voyages de Paul ; et, entre 
les deux groupes, figure la région où se trouve le chemin de Damas, 
qui est le lieu de la conversion de Saul de Tarse. Une première lec- 
ture donnait le sentiment que Jérusalem occupait la position cen- 
trale entre deux régions à majorité juive (Galilée et Judée) et quatre 
à forte minorité juive (Idumée, Transjordanie, Tyr et Sidon) ; mais 
la syntaxe impose ici de lire en position centrale non pas Jérusalem, 
mais l’événement central du ministère céleste : le chemin de Damas. 

Le deuxième aperçu est donné par la liste des douze apôtres, 
disposée en trois groupes de quatre disciples”! : les premiers repré- 
sentent les apôtres ou, peut-être, le premier débat qui oppose apô- 
tres et frères et aboutit au choix des apôtres pour diriger la commu- 
nauté ; le deuxième groupe représente le débat sur les paroles de 
Jésus entre apôtres et hellénistes ; et le dernier groupe, le temps des 
frères à la tête de la communauté ainsi que celui de la prédication 
missionnaire de Paul. Cette structure se superpose à la précédente, 


20. Cette étrange géographie de Mc 3,7-8 se lit dans le plus vieil état du texte ; puis le texte est 
remanié, et nous lisons aujourd’hui un état fixé au IV siècle : « une foule venue de /4 Galilée 
suivit, et venue de 4 Judée et venue de Jérusalem et venue de /'Idumée et d’au-delà du Jourdain et 
d’autour de Tyr et de Sidon » ; la liste est devenue complètement opaque. 

21. La liste des Douze (Mt 10,2-4, Me 3,16-19, Le 6,14-16 et Ac 1,13) s'organise en trois 
groupes de quatre disciples, le premier étant constant ; l’ordre et le nom des autres varient à 
l'intérieur des groupes, mais pas d’un groupe à l’autre. 


32 


TROIS QUESTIONS SUR LA VIE DE JÉSI IS 


en ce que les deux premiers groupes renvoient à un temps qui pré- 
cède la conversion de Paul, alors que le dernier en est la consé- 
quence. 

Les épisodes qui suivent ce sommaire concernent la famille de 
Jésus et les trois paroles, déjà vues à propos du débat initial. Lues 
dans Matthieu, les trois paroles correspondent chacune à un genre 
particulier : le premier discours de Jésus (Mt 5-7) rassemble des 
« paroles » (destinées à tous), le deuxième (Mt 10), des « instruc- 
tions » (destinées aux disciples), enfin le troisième (Mt 13), des 
« paraboles » dont l’image est pour la foule et le (second) sens pout 
les disciples”. Jésus, en somme, poursuit son ministère à travers ses 


disciples. 


4. Le premier conflit 

Survient alors le premier conflit, qui oppose les apôtres et le 
groupe naissant des hellénistes, et dont l’enjeu est probablement le 
sens des paroles de Jésus, une fois rassemblées en un recueil. L’épi- 
sode qui le suggère, sans en préciser l’enjeu, est celui de la tempête 
apaisée (Mc 4,35-41) : Jésus s’est embarqué avec ses disciples et 
installé au gouvernail ; mais, quand survient la tempête, il dort et les 
disciples, se sentant en péril, le réveillent ; alors, il apaise les élé- 
ments déchaïnés, à la surprise des disciples. La scène est une image 
bien connue, dont le second sens, que l’on ne soupçonne pas, trouve 
un écho dans le récit d’Ac 6, évoquant directement le conflit des 
hellénistes. 

Or, à la lecture des paroles de Jésus dans l'Évangile selon Thomas 
(EvTh), on peut rendre compte du contenu de ce conflit, en accep- 
tant l’hypothèse que cet évangile, découvert il y a peu de temps, est 
un bon témoin de l'idéologie des hellénistes. Dans leur enseigne- 


22. Voir les formules conclusives de ces discours matthéens, en 7,28 (paroles), 11,1 (instruc- 
tions) et 13,53 (paraboles). 
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ment, les apôtres prônent un judaïsme proche de celui des phari- 
siens, défendant une forme actualisée de la loi comme chemin de 
salut, mais avec comme spécificité l’attente du retour imminent de 
Jésus ; les hellénistes, de leur côté, adhèrent à un judaïsme marqué 
par l’hellénisme d'Alexandrie et rejettent la loi comme chemin de 
salut, au profit de la sagesse ou de la connaissance. Cette idéologie 
n’est pas sans avenir, puisqu'elle va donner le gnosticisme ; mais, 
pour l’heure, le courant des apôtres va l'emporter. Toujours selon 
l'Évangile selon Thomas, les hellénistes sont disposés à reconnaître 
Jacques, frère de Jésus, comme son successeur (EvTh 12), et à ad- 
mettre la coexistence de plusieurs enseignements (EvTh 13) ; mais 
la solution au conflit vient de Jésus. Elle n’est pas encore précisée, 
mais l’épisode suivant va s’en charger. 


5. Le règlement du conflit 

L'épisode suivant est celui du démoniaque de Gérasa (Mc 5,1- 
20), qui commence par une nouvelle étrangeté géographique : en 
accostant sur la rive orientale de la mer de Galilée, Jésus arrive « au 
pays des Géraséniens » ; or Gérasa est située à près de cent kilomè- 
tres de cette rive. En revanche, Gérasa est une étape obligée, depuis 
Jérusalem, sur le chemin de Damas. Ainsi, l'événement central an- 
noncé est maintenant sous nos yeux et prend la forme d’un exor- 
cisme de Jésus, où le démon devient l’image d’un mauvais enseigne- 
ment, et la guérison, celle d’une conversion à un meilleur enseigne- 
ment. 

Voilà donc l'événement central de tout le ministère céleste de 
Jésus. Sa datation exacte n’est pas assurée : vers 35, selon les indica- 
tions de Paul lui-même, dans un passage qui prête à discussion (Ga 1), 
peut-être dès 34, peut-être seulement en 36. Quoi qu’il en soit, on 
ne voit pas d’effet immédiat de cette conversion sur le conflit entre 
apôtres et hellénistes, car selon les Actes, au moment de la conver- 


34 


TROIS QUESTIONS SUR LA VIE DE JÉSUS 


sion de Paul (Ac 9), les hellénistes ont déjà quitté Jérusalem (Ac 8) 
pour une mission en Samarie, où Philippe s’entend avec le père de 
la Gnose, Simon le magicien, et une autre vers le midi, où le même 
Philippe rencontre et baptise un eunuque éthiopien. Les adversai- 
res se sont donc séparés, et les apôtres demeurent pour l’instant à 
Jérusalem, tandis que les hellénistes sont partis vers Alexandrie. 

Il faut attendre la première lettre de Paul aux Corinthiens, écrite 
quelque vingt ans plus tard, pour trouver les termes réglant le con- 
flit. Paul se trouve alors à Éphèse et 1l réagit à l’enseignement 
d’Apollos, émissaire d’une école d'Alexandrie qui ne peut être que 
celle des hellénistes (Ac 18,24-28). 

Dans cette lettre figurent deux propos de Paul qui vont devenir, 
dans les évangiles, des paroles de Jésus ; et celles-ci sont suffisam- 
ment importantes pour être dites quatre fois chacune : il s’agit de la 
parole sur le divorce (1 Co 7,10-11) et celle sur la foi à déplacer des 
montagnes (1 Co 13,2). La première parole s’oppose au principe de 
la réunion du masculin et du féminin, tel que le comprennent les 
hellénistes et tel que expose la parole (EvTh 22) ; et la seconde 
propose un principe de remplacement : être plus que jamais dans la 
relation, par l'amour sans limite des autres êtres humains, par la foi 
en Dieu. En somme, ce qui se profile, comme solution à la crise, 
c’est la foi comme chemin de salut, accompagnée par la loi, mais 


pas par la sagesse. 


6. La vocation missionnaire 

Lu dans l’évangile, le départ en mission des disciples a toujours 
un caractère surprenant, car les disciples sont alors dans une pé- 
riode de formation, le temps du terrain n’est pas venu, ils n’y sont 
pas prêts, et celui-ci n’a pas encore lieu d’être. Mais dans le contexte 
de la première communauté dirigée par le Jésus céleste, ce départ 
devient une réalité historique. Peu de temps après la conversion de 
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Paul, en effet, d’après les Actes, Pierre reçoit un appel à partir en 
mission ; et avec lui, les apôtres quittent également Jérusalem, la 
communauté étant dès lors confiée à l’un des frères de Jésus, Jac- 
ques. On ne sait rien des débuts de ses fonctions à la tête de cette 
communauté, sinon que la gestion se fait dans la continuité de celle 
des apôtres : Jacques n’est pas le postulant à la succession de Jésus, 
qu’il a peut-être été au début, il se pose en porte-parole du Jésus 
céleste, dont il ne revendique pas lui-même d’être le frère, mais plu- 
tôt le serviteur. D’après les Actes (Ac 15), Jacques dirige (vers 49) 
une conférence qui réunit les responsables des communautés de 
Jérusalem et d’Antioche ; puis, en Ac 21 (au printemps 58), c’est lui 
qui dirige la communauté de Jérusalem, au terme du deuxième voyage 
de Paul en mer Égée. Et pendant ce temps, les apôtres sont loin, 
apportant la bonne nouvelle en d’autres contrées, de langue grec- 
que ou araméenne. 

La mission est l’occasion de découvrir que le message de Jésus 
est porté par d’autres, car les disciples interrogent Jésus sur l’op- 
portunité de les laisser parler ou de les en empêcher ; et Jésus les 
invite à respecter la pluralité des enseignements portés en son nom. 
Une leçon qui ne sera pas toujours suivie | 


7. La communauté veuve 

Avec le départ des apôtres, puis l'arrestation de Paul, Jacques 
devient le seul chef du jeune christianisme, toujours attaché à la 
figure céleste de Jésus, que Paul à tenté de reformuler, mais sans 
être encore écouté. Vers 60, au témoignage d’un historien du II° 
siècle rapporté par Eusèbe de Césarée au début du IV* dans l’Hss- 
toire ecclésiastique (Hist. eccl. 2,23), Jacques est même admis au temple 
dans le cercle fermé des grands-prêtres, comprenant celui qui est en 
fonction, ceux qui ont été et ceux qui aspirent à le devenir. L’histo- 
ricité de ce témoignage est contestée aujourd’hui, mais cela ne lui 
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retire pas son intérêt ; car Jacques est fils de Joseph, donc un laïc, et 
son admission parmi les grands-prêtres est exceptionnelle, mais se 
conçoit à cause de l’audience dont il dispose dans une large partie 
du judaïsme. Selon cette source, Jacques est pressenti comme grand- 
prêtre à l’occasion d’un changement de gouverneur romain, en 62. 
Il doit alors choisir entre une succession de plein droit, qui signifierait 
la fin des fonctions célestes de Jésus, et sa fidélité à Jésus, qui l’oblige 
à n’être que son lieutenant. Jacques choisit clairement la seconde so- 
lution, et il est assassiné au moment d’entrer en fonction : une partie 
du judaïsme ne peut se résoudre à admettre une direction du temple 
qui serait céleste et dont le grand-prêtre ne serait que le lieutenant, 
répercutant les décisions sans pouvoir véritablement les négocier avec 
d’autres. On date la mort de Jacques de l’année 63. 

C’est à cet événement que me paraît faire écho l’épisode de la 
pauvre « veuve », dont Jésus observe et loue la fidélité au temple 
(Mc 12,41-44). Simple anecdote de la fin du ministère de Jésus, au 
premier sens ; écho de la communauté privée de son chef et de- 
meurant fidèle au temple, après la mort de Jacques, au second sens. 
Cette mort crée un traumatisme durable : Jacques n’est pas rem- 
placé, et la guerre contre Rome éclate peu après, en 66. La candida- 
ture de Jacques au sacerdoce à été l’ultime tentative de sauver le 
symbole de l’unité du judaïsme que représente le temple ; et sa des- 
truction en 70 signifiera la fin des grands-prètres hérodiens et l’as- 
similation de leurs partisans, sadducéens et scribes, aux deux cou- 
rants des pharisiens et des chrétiens. 

Un dernier épisode met en scène un hommage mortuaire à Jésus, 
qui est situé à Béthanie et intégré, dans Matthieu et Marc, au début 
du récit de la passion (Mc 14,3-9). Dans ce contexte, la commu- 
nauté vit avec Jacques une seconde fois la mort de Jésus ; et de fait, 
c’est à ce moment-là que s’achève le récit du ministère céleste de 
Jésus, comme s’il était enseveli une seconde fois, sans procès, sans 
avoir donné le moindre signe d’un retour tant attendu. Mais la fer- 
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veut ne faiblit pas ; avec les années, l'espoir s’est transformé, lat- 
tente n’a pas fait douter, elle à mûri la foi des croyants. Or, à peu 
près en même temps que Jacques, c’est au tour de Paul de connaître 
la mort à Rome. Et Pierre, fondateur historique de la première com- 
munauté, se retrouve seul, toujours porte-parole et, selon plusieurs 


témoignages, il se rend alors à Rome. 
LES PRÉMICES DE L'ÉGLISE (64-70) 


Piette a permis de différer la question de la direction du mouve- 
ment à la deuxième génération chrétienne. Pour l’heure, il enseigne 
en racontant des histoires où se mêlent certains de ses souvenirs ; 
et c’est de ce matériau, selon le témoignage de Papias rapporté par 
Eusèbe, qu’est née la première rédaction du livre de Marc devenu, à 
terme, son évangile. Je crois que cette rédaction est assez bien re- 
présentée par la série d'épisodes qui raconte le ministère céleste de 
Jésus : celui-ci aurait, en quelque sorte, été la première manière de 
raconter Jésus. Or, cette rédaction, avant d’être mêlée à la relation 
du ministère terrestre, va recevoir quelques compléments, dont le 
contenu nous servira d’épilogue, car il forme une transition entre 
Jésus et l'Église. En voici les deux éléments principaux. 


1. Le statut des paroles 

Au moment où Marc écrit, les chrétiens ne disposent que d’un 
seul livre rédigé dans leurs rangs : la collection des paroles de Jésus, 
dont il existe plusieurs états ; les lettres de Paul sont écrites, mais 
leur collection n’est pas encore constituée. Et la question se pose de 
savoir quel statut donner aux paroles de Jésus : s’agit-il d’une exé- 
gèse, comme les paroles des rabbins, ou doivent-elles entrer dans 


l’Ecriture (dont le canon n’est pas clos), du fait de la nature céleste 
de leur auteur ? 
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On trouve dans Marc (et non dans Luc) plusieurs noms propres 
dont la somme des lettres est de 22 / 24, soit le nombre total des 
lettres de l’alphabet, soit hébreu, soit grec, qui est aussi le nombre 
convenu pour compter les livres de la Bible”. On peut invoquer le 
hasard, mais on peut aussi avancer une hypothèse : au second sens, 
ces noms indiquent que les chrétiens ont entre eux un débat sur le 
statut à donner aux paroles de Jésus ; et pour certains, elles doivent 
entrer dans l’Écriture et en clore le canon. 

Ce n’est qu’une hypothèse, difficile à exposer ici plus en détail ; 
mais elle apparaît comme faisant encore partie du ministère de Jé- 
sus, et c’est lui qui inspire à ses disciples l’idée de clore le canon : les 
paroles vont donc devenir Écriture. Mais ce n’est encore qu’un pro- 
jet, et 1l faut attendre quelques décennies de plus pour en voir le 


début de la réalisation”*. 


2. La succession des apôtres 


L'autre question en suspens est posée par la mort de Pierre, sans 
doute lors du massacre qui suit l’incendie de Rome, en juillet 66, 
attesté par Tacite (Annales 15,44,5) : qui va diriger le mouvement 
chrétien de la deuxième génération ? La question n’est ni inutile ni 
sereine : les chrétiens sont divisés en plusieurs courants, et les riva- 
lités ne peuvent s’apaiser que si une légitimité se dégage. 

Or, un épisode de Marc semble justement, derrière une géogra- 
phie une fois encore compliquée”, aborder cette question essen- 


23. Il s’agit principalement de Boanerges (3,17) et Dalmanoutha (8,10) ; dans-une certaine 
mesure aussi, Beelzéboul (3,22) et une forme ancienne de la formule « talitha koumi » (5,41) 
participent au même débat. À partir du canon pharisien, établi vers 90, qui donne la Bible 
hébraïque actuelle, la Bible est comptée en 22 ou 24 livres, ce qui veut dire que son corpus est 
clos ; jusque-là, il était encore ouvert. 

24. Au plus tôt au début du II° siècle, avec Ignace d’Antioche et Polycarpe de Smyrne. 

25. Jésus quitte Tyr pour gagner la mer de Galilée ; au lieu de prendre la route du Sud, 
longeant la côte, puis partant vers l’est, il choisit sans raison apparente de passer par Sidon 
(qui est au nord), puis de gagner la Décapole, qui est plus à l’est que la mer de Galilée. Le 
trajet est, au second sens, l’occasion de réunir des noms qui prennent sens ensemble. 
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tielle, qui suppose de choisir entre plusieurs possibilités : il s’agit de 
l'épisode de la guérison d’un sourd qui est aussi bègue ou muet (Mc 
7,31-37). Et la réponse que l’on peut lire, avec le mot-formule 
« epphatha » prononcé par Jésus, donne la légitimité au successeur 
de Pierre. « Epphatha », en effet, recouvre l’hébreu hsppataï, dont la 
somme des lettres (h-p-1-1) équivaut à celle de Pierre (p-f-r). En bref, 
ce passage de Marc se retrouverait dans le verset 18 du chapitre 16 
de Matthieu : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise » 
transposerait au premier sens ce que Marc dit déjà au second. 


CONCLUSION : 
HISTOIRE ET THÉOLOGIE 


L'histoire de Jésus est en vue, mais il reste du chemin à parcourir 
pour tirer des évangiles toute la substance du second sens. On peut 
douter de la pertinence de ce second sens ; on ne manquera pas de 
s'interroger sur les écarts entre le premier et le second sens, entre 
l’histoire sainte, qui nous est si familière, et cette histoire qui dé- 
range par sa nouveauté ; mais il en est ainsi à chaque avancée de 
l'étude des textes. Le Jésus de l’histoire ne se confond pas avec celui 


de la théologie : 


Le Jésus de l’histoire n’est pas et ne peut pas être l’objet de la foi chré- 
tienne [...] : une personne vivante, Jésus Christ, qui s’est engagé totale- 
ment dans une véritable expérience humaine terrestre, au I‘ siècle de 
notre ère, mais qui vit désormais ressuscité et glorifié, auprès du Père, à 
jamais [...]. La recherche du Jésus historique peut être très utile si on 
veut une foi qui cherche à comprendre, une foi en quête d'intelligence 
[...]. Le Jésus historique est un rempart contre toute réduction de la foi 
chrétienne en général et de la christologie en particulier à une idéologie 
«utilisable», quelle que soit sa couleur [.….] et pour cette raison, le Jésus 
de l’histoire mérite le mal que l’on se donne pour se lancer à sa recher- 
che. (Meier, t. I, p. 121-123) 
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Dans l’histoire que je viens de présenter, on assiste à un nau- 
frage, celui du ministère de Jésus en Galilée. L’avez-vous remar- 
qué ? Il disparaît presque complètement. D’un côté Nazareth, Ca- 
pharnaüm, Cana ne sont pas, pour le second sens, des repères géo- 
graphiques, non plus que, de l’autre, la mer de Galilée et le pays des 
Géraséniens. L'idée que Jésus aurait eu «son activité essentielle- 
ment déployée en Galilée » (voir n. 23) relève de l’histoire sainte et 
non de l’histoire : Jésus semble avoir en réalité surtout vécu à Jéru- 
salem. On ne peut ignorer que Jésus monte à Jérusalem pour certai- 
nes fêtes, qui ont bien une valeur de repères, mais l’évangile de Jean 
ne dit jamais à partir d’où se fait cette montée. La question se pose 
alors de savoir pourquoi la Galilée prend malgré tout une telle place 
dans le récit de son ministère ; et la question m’a été parfois posée : 
qu'est-ce que la Galilée, si elle n’est pas la terre du ministère de 
Jésus ? 

Je pense qu’on atteint par cette question un nouvel aspect du 
second sens : 1l écrit l’histoire en utilisant des images qui renvoient 
à un modèle ; et ce modèle est celui de l’histoire d'Israël, de l’entrée 
dans la Terre promise (au début de Josué) à la prise de Jérusalem (à 
la fin du Second Livre des Rois). L'histoire ainsi bornée est une 
longue souffrance, une descente aux enfers depuis le lieu privilégié 
conquis par Josué, pour lequel il construit, à la demande de Dieu, 
un mémorial qu’il installe dans le lit du Jourdain : le Galil, c’est-à- 
dire la Galilée. La Galilée est le point de départ de l’histoire qui se 
termine par un anéantissement à Jérusalem. Les livres qui racon- 
tent cette histoire forment un corpus : 

Josué — Juges — Ruth — 1 et 2 Samuel — 1 et 2 Rois. 

Au centre du corpus, un livret (Ruth) sépare deux livres simples 
de deux livres doubles ; or, cette proportion du simple au double 
régit la première tradition narrative, celle qui raconte le ministère 
terrestre de Jésus, depuis la Galilée jusqu’à la mort à Jérusalem. La 
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mort est une donnée de l’histoire, et la Galilée, une image qui donne 
sens à cette mort, en la présentant comme un aboutissement. Au 
centre de la structure, l’image des tentes et de la lumière (voir an- 
nexe). 

Les évangiles ont, en définitive, un langage étonnant de com- 
plexité, dont on ne saisit pas pourquoi il n’est pas plus simple. Je 
dirais que la simplicité est une notion toute relative ; ce qui nous 
paraît simple est ce qui nous est familier ; mais l’histoire, la théolo- 
gie ou la philosophie sont-elles en soi plus simples que la Bible lue 
en tenant compte du second sens ? Les grands-prêtres du temple 
de Jérusalem ont cherché un langage adapté à leur besoin, et ils ont 
mis au point le texte biblique, avec ses constructions et son double 
sens. Les évangélistes ont fait de même, manifestant ainsi qu’ils 
puisent à la même tradition. Plus tard, le XIX® siècle à pensé que le 
judaïsme avant les évangiles n’était que barbarie ; il développe, en 
réalité, une autre branche de l’hellénisme que celle du monde gréco- 
romain. Le malentendu n’est pas encore complètement levé. 

La silhouette de Jésus, dans ces conditions, se charge d’ambi- 
guité ; pour l’histoire sainte, c’est un enfant divin, qui s’incarne dans 
une famille pieuse et modeste, possède la science infuse de Dieu, 
parcourt les routes de la Galilée où il accomplit de nombreux mira- 
cles, puis vient mourir à Jérusalem, victime de la méchanceté des 
dirigeants de son temps, et ressuscite après sa mort pour instaurer 
le règne de Dieu. Pour l’histoire, il fait partie, en définitive, de la 
jeunesse privilégiée de Jérusalem qui rêve de temps meilleurs et fait 
sienne l’utopie du moment : réformer l'institution sacerdotale qui a 
été dévoyée par la dynastie hérodienne. L'entreprise de Jean le Bap- 
tiste n’est pas isolée : déjà à la mort d’Hérode, un projet comparable 
avait vu le jour avec Judas le Galiléen, et à la déposition d’Archelaüs 
aussi, le chef portant alors un nom presque identique (Theissen, 
p. 135). Le sort de ces utopies est vite scellé, en raison de la dispro- 
portion des forces en présence. Mais Jésus à un destin à part : après 
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sa mort, une communauté se crée au sein du judaïsme de Jérusalem 
et voit en lui son guide devenu céleste ; et les premiers évangélistes 
trouveront les mots pour raconter que son ministère continue, avec 
ses disciples comme porte-parole. De cette communauté va naître 
un nouveau courant dans le judaïsme, puis une nouvelle religion, le 
christianisme. Aux yeux des croyants, Jésus s’est peu à peu révélé 
comme étant Dieu lui-même, et sa divinité a fini par devenir un 
dogme. Mais aux yeux de l’historien, c’est la brièveté du ministère 
de Jésus avant sa mort qui est le plus remarquable : les fondateurs 
des grandes religions ont généralement à leur actif un ministère de 
trente ans ; pour Jésus, à peine deux ans, et la face du monde en a 
été modifiée. 

Christian-Bernard Amphoux 
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membre du Centre Paul-Albert Février (Aix-en-Provence). 
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Annexe : les séries narratives de Marc 


1. Le ministère terrestre (ensemble commun des synoptiques : 40 épisodes) 


Le baptême 
LA TENTATION 
transition (Jean en prison) 
1. Appel des pêcheurs 
2. Guérison du lépreux 
3. Guérison du paralytique 
4. Appel du péager 


Épis arrachés 

Guérison de la main sèche 
Parabole du semeur 
Explication aux disciples 
transition (mort de Jean) 

Le pain à la foule 


SR UIPRIrS 


1. Confession des disciples 
2. Annonce 1 de la passion 
3. Le chemin du martyre 
LA TRANSFIGURATION 
1. Guérison d’un enfant 

2. Annonce 2 de la passion 
3. Les enfants en exemple 
4. Les riches en danger 

5. Annonce 3 de la passion 
6. Guérison d’un aveugle 


L'entrée à Jérusalem 
transition (à Jérusalem) 
1. Purification du temple 
2. Jean messie sacerdotal 
3. Parabole des vignerons 
4. Pierre angulaire 
5. Tribut à César 
6. Résurrection en question 
7. David, messie royal 
8. Changer les maîtres 


1,2-11 été 28 récit principal 1 

1,12-13 VISION INITIALE 

1,14-15 automne 28 

1,16-20  « développement (4 épisodes) 

1,40-45  « 

2,1-12 « 

213-220 254 

2,23-28 Pâque 29 

3,1-6 « 

4,1-9 « 

4,10-20 « développement (4 épisodes) 
6,14-16+17-29 « 

6,30-44 Pentecôte 29 récit principal 2 

8,27-30 été 29 

8,31-33  « 

8,34-91 « développement (3 épisodes) 

9,2-13 automne 29 VISION CENTRALE 

9,14-29  « développement (6 épisodes) 

9,30-32 « 


9,33-37+10,1-16 « 


10,32-34 
10,46-52 


11,1-10 
1 
11,15-17 
11,27-33 
12,1-9 
12,10-12 
12,13-17 
12,18-27 
12,35-37 
12,38-40 


10,17-22 + 23-31 « 


« 


« 


Pâque 30 récit principal 3 
« 


« développement (8 épisodes) 
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72 « 


VISION FINALE 
« 


« 


« 
« 
« 
développement (8 épisodes) 


« 


LA FIN DES TEMPS 13,1-37 
transition (le complot) 14,1-2 
1. Préparation de la Pique 14,10-16 
2. Annonce de la trahison 14,17-21+22-25 « 
3. Annonce du reniement 14,26-31 
4. Union de Jésus à Dieu 14,32-42 
5. Arrestation de Jésus 14,43-52 
6. Reniement de Pierre 14,53-65+66-7 
transition (au prétoire) 15:1 

Le procès et la mort 15,2-39 


Transition (les femmes témoins) 15,40-41 
7. Mise au tombeau 


8. Tombeau vide 16,1-8 


15,42-47 


« récit principal 4 
« 
« 


« 


2a. Le ministère céleste (ensemble Mc-Lc : 12 épisodes) 


1. Jésus à Capharnaüm 1,21-39 


2. L’appel des Douze 3,7-19 
3. Relégation de la famille 3,31-35 
4. Inspiration des paroles 4,21-25 
5. La tempête apaisée 4,35-41 
6. Exorcisme d’un possédé 5,1-20 
7. Jaïrus et l’hémorroïsse 5,21-43 
8. Échec à Nazareth 6,1-6 

9. Départ en mission 6,7-13 
10. Paroles pour la mission 9,38-50 


11. La veuve fidèle au temple 


12. Hommage mortuaire 14,3-9 


12,41-44 62-63 


28-30 prologue (ministère terrestre) 
30-63 sommaire (ministère céleste) 
30 (Ac 1,23-26)succession 
dynastique écartée 

30-32 (‘bid.) recueil des paroles rédigé 
33-34 (Ac 6)conflit des Hellénistes 
?35 (Ac 9) conversion de Paul 
(Ac 10-14) vocations missionnaires 

49 (Ac15) rupture avec le temple 


(Ac 16-18) 1“ voyage égéen de Paul 
(Ac 19-20) 2° voyage égéen de Paul 

après la mort de Jacques 
conclusion (culte maintenu) 


2b. Les prémices de l'Église (compléments de Mc : 12 paroles ou récits) 


Titre : évangile de Jésus Christ 1,1 


Introduction : par Béelzéboul  3,20-26 


Parole 1 : l’homme fort Sri 

Parole 2 : contre l'esprit 3,28-30 
Parole 3 : la semence 4,26-29 
Parole 4 : la moutarde 4,30-32 
Conclusion : les paraboles 4,33-34 
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paroles destinées à l’Écriture 
la dynastie hérodienne rejetée 
le sacerdoce hérodien éliminé 
la stratégie de la patience 

les fruits de la patience 

le double sens des paroles 
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1. Marche sur l’eau 6,45-56 continuité du Jésus céleste 

2. Contre les pharisiens 1,1223 l’école pharisienne rejetée 

3. La prédication ; le sourd 7224237 prédication fondée sur Pierre 
4, Le pain donné aux 4000 8,1-10 pour la clôture de l'Ecriture 
5. L'enseignement ; l’aveugle  8,11-26 la théologie fondée sur Paul 
Parole 5 : le plus grand 10,35-45 principe 1 : vers le martyre 
Parole 6 : le figuier et la foi 11,12-14.20-26 principe 2 : foi, voie de salut 
Parole 7 : la loi et l'amour 12,28-34 principe 3 : loi, voie de salut 


Remarque. D’après mes recherches, cette deuxième tradition est écrite en deux fois et avant la 
première. Elle correspond à la rédaction du « Marc romain », attesté par Papias, et à son 
amplification à Alexandrie par le même Marc, après la mort de Pierre, selon le témoignage de 
Clément d’Alexandrie (ou d’un Pseudo-Clément). La première tradition, en revanche, est 
anonyme et de vingt ans postérieure. 
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Education et violence 


B£ rapprochement entre les deux termes d'éducation et de vio- 
lente doit aboutir à une évidence que le bon sens propose : la vio- 
lenée est réduite par l'éducation. L’une des caractéristiques d’une per- 
so@ne bien éduquée est de bien se conduite, c’est-à-dire d'éviter les 
débéfdéments d’une agressivité alors mal contrôlée par l’éducation. 
Est-on pourtant sûr de cette évidence ? Comment, alors que leffort 
d'éducation n’a jamais été aussi important, la violence en vient-elle à 
structurer à ce point le débat social et politique ? S'agit-il d’un stig- 
mate de l’échec de l’éducation dans nos sociétés contemporaines ? 

Il faut rappeler que la forme la plus brutale, mais aussi la plus 
institutionnalisée de violence du XX‘ siècle, le nazisme, est né dans 
l’un des pays les plus éduqués. Que la colonisation ou lesclavage 
ont bien été le fait des élites les plus éduquées de leur temps et non 
des masses populaires tenus sciemment dans l’ignorance. 

Donc, la question est plus compliquée qu’on ne le prévoyait, et 
il nous faut revenir à une analyse des termes de la proposition : 
quels sont les liens entre éducation et violence, et, en renversant le 
lien proposé, de quelle violence parlons-nous, de quelle éducation 


s’agit-il ? 


1. Cet article est issu d’une conférence organisée par l'Église réformée de Clermont-Auver- 
gne en septembre 2004 dans le cadre d’un cycle de préparation aux Assises de la Fédération 
protestante de France, tenue à Clermont-Ferrand en octobre 2004 et dont le thème de ré- 


flexion était la violence. 
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LA VIOLENCE, DONNÉE 
FONDAMENTALE DE LA VIE 
ANIMALE, DONC HUMAINE 


Commençons par le problème : la violence. La violence est une 
donnée inhérente à la notion d’humanité. Même cette proposition 
peut apparaître comme un postulat, la multiplication des signes de 
cette violence comme fondement de l’espèce humaine sont nom- 
breux. Et cette inhérence n’est pas spécifique de l'espèce humaine. 

Faisons un premier détour par l’éthologie. La violence est une 
donnée fondamentale de la vie animale, violence inter-espèce, du 
prédateur vers la proie, mais aussi violence intra-espèce. Cette vio- 
lence intra-espèce, envers les congénères, peut être telle qu’elle in- 
terdit toute vie sociale. C’est le cas du lynx, qui ne peut supporter 
qu'un autre lynx soit présent à moins de 2,5 km, sauf pendant la 
très brève saison des amours. Dans ce cas, le grégarisme (le fait de 
vivre en groupe) s’efface devant la « haine » de l’autre. Mais c’est le 
cas aussi de prédateurs grégaires. Ainsi, le premier souci d’un nou- 
veau lion dominant dans une meute sera-t-il d’éliminer les lionceaux 
afin de rendre les femelles fécondables et d’assurer sa propre des- 
cendance. Chez les chimpanzés, cette tentation d’assurer ainsi sa 
descendance est fortement limitée par le rôle de codécision des fe- 
melles pour le choix d’un dominant, et, à ce moment, la capacité à 
bien s’occuper des petits, quels qu’ils soient, devient une qualité 
importante. Par contre, il existe des observations de conflits très 
violents entre groupes, voire de meurtre systématique de membres 
d’un autre groupe. 

Chez l'homme, les scènes pariétales du paléolithique représentent 
parfois des meurtres d'individus, voire d’authentiques scènes de guerre, 
comme le combat d’archers de la grotte de Remigia, en Espagne. 
Comme le dit Jean Guilain, « la violence armée est aussi ancienne que 
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l’homme, mais n’est sans doute devenue une activité spécialisée qu'avec 
la fondation des premières cités ». Le contrôle social de la violence 
armée est un processus consubstantiel du processus de civilisation 
(au sens propre du terme : l'établissement de la cité). 

La violence est donc un comportement de l’espèce humaine, 
qui combine l’agressivité, compétence souhaitée, notamment pour 
faire face à un danger, et l'agression qui est une expression néfaste 
de l'agressivité lorsqu’elle se retourne contre sa propre espèce. L’ex- 
pression de la violence, son contrôle varie dès lors selon la culture 
et l’histoire. 


UN NIVEAU DE VIOLENCE 
ACTUELLEMENT TRÈS FAIBLE 


Si l’on considère une approche historique, 1l est probable que 
jamais le niveau de violence n’a été aussi faible. Mais, jamais on n’a 
à ce point parlé de violence. N'est-ce pas le signe que les violences 
augmentent ? Illustrons le propos de quelques exemples : 

— les prises d’otage ? Quoi de neuf ? Une pratique courante lors 
des guerres, fournissant pendant longtemps les rangs de l’esclavage 
dans la Rome antique, les pays arabes ou l'Europe du Nord. Le 
franc ne fut-il pas créé pour payer la rançon du roi Jean I le Bon, 
fait prisonnier à la bataille de Poitiers contre les Anglais en 1356 ? 
Violence expliquée par un cadre économique permettant de payer 
les frais de guerre. 

— les bagarres entre groupes ou bandes ? Je me souviens de fêtes 
de village, dans le Berry, en Limousin, en Provence, régions bien 
variées, où, enfants, l’on nous conseillait de ne pas traîner le soir et 
où l’on nous apprenait à reconnaître le moment où, l'alcool aidant, 
les canettes de bière et les coups volaient bas. Il fallait que des comptes 
se règlent. C’est-à-dire que cette violence rentrait dans un cadre 
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relativement admis de réduction de tensions plus profondes, pour 
le moins compris et pour lequel une stratégie d’évitement existait. 

— les viols collectifs, incorrectement appelés « tournantes », la 
«tournante » étant une façon habituellement agréable de jouer au 
ping-pong. Comme si lors des guerres, le «repos du guerrier » pris 
«sur le pays conquis » n’était qu’affaire de poésie légère. Lors de cer- 
taines fêtes de village, n’y avait-il pas des filles dites « faciles » que lon 
faisait boire abondamment pour pouvoir en abuser davantage ? 

Non, la violence n’est pas nouvelle, et même, dans notre société, 
elle régresse : que reste-t-il de esclavage, système de violence repo- 
sant sur un déni d'humanité porté à l’autre ? L’esclavage sexuel de 
la prostitution, esclavage clandestin... Rien de la construction sa- 
dique du Code noir promulgué par Louis XIV. Qui aujourd’hui est 
condamné aux galères parce que sa religion n’est pas celle du roi ? 
Quels enfants enlève-t-on à leurs parents pour les éduquer dans la 
«vraie religion » ? Ce qui est nouveau, en revanche, c’est l’intolé- 
rance sociale de la violence. 


UNE SOCIÉTÉ DÉSORMAIS 
INTOLÉRANTE À L’'ENCONTRE D’UNE 
VIOLENCE D’AUTANT MOINS 
SUPPORTABLE QU'ELLE EST 
LARGEMENT FANTASMATIQUE 


Cette intolérance peut être due au fait que le niveau de violence 
se réduisant, la violence résiduelle est d’autant plus difficile à sup- 
porter qu’elle devient inhabituelle. On doit également se demander 
jusqu’à quel point cette intolérance est aussi le résultat d’une diffi- 
culté d'interprétation de la violence ou d’une difficulté à établir une 
stratégie de réaction protectrice et efficace. 

Il ÿ a eu un basculement du champ de la violence, de la représen- 
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tation structurée entre une violence légitime (celle de la guerre, de la 
révolution ou de la colonisation) et une violence illégitime (celle des 
individus non contrôlés), structuration magnifiquement illustrée dans 
le film de Bertrand Tavernier, Le Juge et l'assassin. Car cette structu- 
ration ne fonctionne plus comme protectrice de linconscient col- 
lectif. Ce qui reste est une représentation de nature émotionnelle, 
contre laquelle il est difficile de se prémunir. 

C’est probablement là où le bât blesse le plus : la soumission à 
un flot émotionnel médiatique enchaînant des représentations d’une 
violence d’autant plus fantasmée qu’elle est loin de la réalité. Cette 
façon de « ramollir le cerveau » par l’émotionnel afin de « le rendre 
réceptif » à la publicité est bien une nouvelle violence institution- 
nelle. D’autant plus qu’à ce flux volontaire de violence émotion- 
nelle s’ajoute le discours d’une société idéale qui serait sans stress. 
Est-ce vivre que d’être nimbé d’un cocon ouateux qui atténue la 
fureur de la vie ? 

Si l’on prend l’Université, au nom d’une lutte contre le stress dü 
aux examens, on tend 2 leur substituer un contrôle continu. Une 
période de stress courte et identifiée, la session d’examen, est rem- 
placé par un petit stress continu, permanent, sans repos, le contrôle 
continu, que l’on nous vend comme moins stressant.….. Être triste, 
en colère, parce que l’on 2 raté une épreuve est un sentiment que 
l’on éprouve, mais pas un stress que l’on subit. 

À force de ne pas vouloir expérimenter la violence des senti- 
ments, ceux-ci deviennent une construction fantasmatique et dan- 
gereuse, et le vide ainsi créé ouvre encore un boulevard plus large à 
l'émotion. Les sentiments, possession de chaque individu, sont dès 
lors remplacés par l'émotion, manipulation construite à des fins 
économiques. Mais est-ce aussi par défaut d'éducation que nous 
sommes à ce point sous la dictature de l'émotion et incapable de 


gérer nos propres violences ? 
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ÉDUCATION ET FACTEURS 
SOCIAUX ET INSTITUTIONNELS 
DE LA VIOLENCE 


Sans entrer dans les arcanes des concepts d’éducation, je vous 
propose de nouveau un détour par l’éthologie canine. On y distin- 
gue l'éducation de l'apprentissage. L'éducation, effectuée par la mère 
dans les deux premiers mois de vie du chiot, apprend à contrôler la 
motsure, à développer les rapports sociaux. L'apprentissage est tout 
ce que l’humain apprendra à un chien, capacité à exécuter qui ne 
mobilise qu’une faible nécessité d’obéissance réelle pour le chien. 
Pour fonctionner, elle doit être basée sur le socle éducationnel, ce 
même socle sur lequel les humains peuvent fonder leurs futures 
capacités de résilience. L’incompréhensibilité de certaines violences 
tient au sentiment d’une faille dans ce processus d'éducation ini- 
tiale, ce qui rend le geste incompréhensible. 

Pour autant, il faut être prudent dans la place accordée à l’éduca- 
tion. Tout d’abord, le recours à l’éducation, tout comme le recours 
au psychologique ou au psychiatrique, ne doit pas masquer les fac- 
teurs sociaux et institutionnels de la violence. Par exemple, la valo- 
risation de la compétition et surtout de l’élimination directe des 
autres qui semblent être devenues normes sociales : on le voit on 
ne peut mieux dans la prétendue télé-réalité, où, loin de laisser vivre 
des individus devant une caméra, l'objectif est d’éliminer un à un 
des candidats, si possible en les humiliant. Mais on pourrait aussi 
évoquer les concours mal organisés, comme en première année de 
Médecine, où huit des candidats sur les dix qui se seront côtoyés 
pendant une année seront éliminés par les deux autres. Et, loin de 
résoudre le problème par un concours d’entrée, moins cruel et ne 
mettant pas côte à côte pendant un an tous les protagonistes, l’État 
en a au contraire rajouté une couche en rendant obligatoire le con- 
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cours de internat. Ce qui ne l'empêche pas de plaider pour une 
médecine confraternelle, organisée en réseau… 

C’est là où l’on peut voir la genèse d’une grande violence institu- 
tionnelle, celle du paradoxe créé entre les actes et les paroles. Com- 
ment résonnent les discours de solidarité, si la couleur de peau, le 
nom de famille ou le lieu de résidence vous barrent l’accès à l’em- 
ploi ? Rappelons l'extraordinaire capacité de nos institutions à reje- 
ter la faute sur les individus. Rappelez-vous les corps oubliés de la 
canicule de l’été 2003. Que n’a-t-on raconté sur les personnes âgées 
abandonnées. Or, il y a eu 6% de corps non réclamés, alors que 
dans cette tranche d’âge-là, il y a 8% de personnes sans descen- 
dance directe. Autrement dit, le nombre d’oubliés a été inférieur au 
nombre de ceux qui n’avaient pas de proches. Mais il était sans doute 
plus simple de culpabiliser tout un chacun que de se poser les ques- 
tions de nos systèmes d’alerte et de solidarité, de la responsabilité 
du changement climatique vis-à-vis duquel rien n’est fait. En igno- 
rant les facteurs institutionnels et socio-économiques produisant la 
violence, on reproduit l'impasse des prises en charge de la pauvreté 
axées sur le seul psychologique, tel que l’a analysé Didier Fassin. 


L'ÉCOLE, INSTITUTION VIOLENTE ? 


L'école est aussi un lieu de violence. Passons sur les problèmes 
de comptabilisation des actes violents, trop sensibles aux effets de 
taux de déclaration et aux effets de catégorisation (par exemple lors- 
que l’on place sur le même plan la violence verbale et la violence 
physique, lorsque l’on met à même niveau des réactions de colère 
avec des actes délibérés d’agression). 

L'école a été longtemps conçue comme un lieu de dressage des 
enfants qui lui étaient confiés : les punitions corporelles étaient uti- 
lisées comme des modalités de contrôle, l’humiliation comme l’ap- 
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prentissage de l’obéissance, l'impunité étant même garantie au sa- 
disme de certains enseignants. Il est clair que l’école demande en- 
cote aujourd’hui aux élèves des compétences ni évidentes, ni spon- 
tanées : écouter, rester assis, être sage, savoir s’ennuyer ferme sans 
perdre la foi, sans avoir droit aux 35 heures, mémoriser, répéter. 
Quand j'étais enfant, je rêvais à ces prétendus systèmes d’apprentis- 
sage des langues qui pouvait vous les inculquer pendant votre som- 
meil, par l’environnement sonore. Quelque chose d’aussi réaliste 
que la télékinésie ou la télépathie… 

À cette contrainte violente de l'apprentissage, s’ajoute la vio- 
lence d’une école qui reste structurée sur la sélection des élites, une 
modalité de sélection initiale quasiment sans retour. D'autant plus 
que la massification de l’enseignement et la poursuite prolongée de 
la scolarisation allongent les périodes d’infantilisation et d’exposi- 
tion à la violence institutionnelle de l’échec. Comme le souligne 
François Dubet, le système scolaire maintient ceux qu'il excluait 
auparavant, sans proposer autre chose que lui-même. 

Quels sont les apprentissages de la violence que permet l’école ? 
Ceux de la violence qu’elle institue, parfois sans l’identifier. Ceux 
qu’elle prétend refouler par l’interdit ? Ceux qu’elle nie comme phé- 
nomène humain ? Mais si la violence n’est plus reconnue, que faire 
lorsqu’elle se révèle ? Si la violence ne s’apprend plus, n’a plus de 
champ d'expression, comment ne peut-elle pas ressortir comme un 
phénomène barbare devenu intolérable ? 


Laurent Gerbaud 


Laurent Gerbaud, docteur en Médecine et docteur ès Sciences écono- 
miques, est professeur à la Faculté de Médecine de l’Université d'Auver- 
gne (Clermont-Ferrand |) et chef du Département de Santé Publique du 
CHRU de Clermont-Ferrand ; il dirige le Service de Santé inter-universi- 
taire de Clermont-Ferrand et est référent scientifique du programme 
précarité du Centre d'Études, d'Appui et de Formation (CETAF) des 
Centres d'Examen de Santé de l'Assurance Maladie. Il est par ailleurs le 
président du Conseil de Développement du Pays du Grand-Clermont. 
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Réduire la violence 
par l'éducation : 


l’école, lieu d'éducation au « vivre 


ensemble »! 


aceaux multiples formes d'expression de la violence dans nos 
sogiétés occidentales et à leur mise en scène médiatique, divers dis- 

ER ë À ; ; k LE L 
coussielatifs à la violence et à sa prévention se font jour. Ici, il s’agit 


appel à une répression accrue, à la « tolérance zéro » ; le fait que 
édélinquant potentiel sache qu’il n’échappera pas au juste cour- 
roux social est considéré comme un moyen permettant de prévenir 
certains actes violents. Ailleurs, c’est la mise en avant de l’éducation 
au « vivre ensemble » ; l’idée étant que la vie sociale, en particulier 
dans ses dimensions de respect de l’autre, nécessite un apprentis- 
sage. L’aptitude à « gérer » sa propre propension à la violence est 
considérée comme une marque d’humanisation et est ainsi objet 
d'éducation : « L'homme ne devient homme que par l'éducation. Il 


1. Cet article est issu d’une conférence organisée par l'Église réformée de Clermont-Auver- 
gne en septembre 2004 dans le cadre d’un cycle de préparation aux Assises de la Fédération 
protestante de France, tenue à Clermont-Ferrand en octobre 2004 et dont le thème de ré- 


flexion était la violence. 
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n’est que ce que l’éducation fait de lui », énonçait Kant dans le con- 
texte évidemment particulier du XVIII: siècle, et avec une approche 
de l'éducation tributaire de la philosophie des Lumières. Quoi qu’il 
en soit, dans cette perspective, l’école est appelée à la rescousse, elle 
est souvent considérée comme le lieu privilégié de cette éducation. 

Nous nous proposons de structurer notre apport en quatre 
points. Il nous semble nécessaire de revenir en premier lieu sur la 
question de l’éducabilité avant de situer brièvement les contribu- 
tions respectives de l’éducation familiale et de l’éducation scolaire. 
Nous aborderons ensuite la question du rapport de l’école à la vio- 
lence avant de proposer des pistes de réflexion sur la façon dont 
elle peut constituer un lieu d’apprentissage du « vivre ensemble » 
en articulation avec l’éducation parentale. 


LA QUESTION DE L’ÉDUCABILITÉ, 
COMME RELEVANT DE 
« L'ACTE DE FOI » 


En effet, avant d’aller plus loin sur les questions de violence, il 
nous paraît nécessaire de souligner deux points, même si pour beau- 
coup il s’agit d’évidences. Nous souhaitons tout d’abord rappeler 
que vouloir réduire la violence par l'éducation est d’abord un « acte 
de foi»... oui, rien moins que cela ! Un acte de foi en l’éducabilité 
de la personne, foi en la capacité des individus à dépasser la réfé- 
rence exclusive au désir, à faire face au mal-être autrement que par 
un recouts à la violence. 

Qui dit foi dit acte volontaire, adhésion. Force est de consta- 
ter que cette adhésion n’est pas générale, il n’y a pas unanimité sur la 
conviction selon laquelle l'éducation est un réel moyen de libéra- 
tion pour tous les individus. Or, bien des jeunes eux-mêmes dou- 
tent aujourd’hui de la contribution de l'éducation scolaire qu'ils re- 
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çoivent à leur propre émancipation. Fondamentalement, éduquer 
est donc d’abord un acte éthique avant d’être un acte technique. 
ce sont les valeurs et non des méthodes qui guident l’acte éducatif. 

À ce titre, réduire la violence pat l'éducation est bien référé à un 
double choix de l’éducateur ; d’abord son investissement en vue 
d’un but: des relations entre les hommes fondées sur le respect 
mutuel et des modes de résolution de conflit ne faisant pas appel à 
la violence sous quelque forme que ce soit ; ensuite sa confiance en 
l’éducation comme chemin d’humanisation pour chaque personne. 


ÉDUCATION SCOLAIRE 
MAIS AUSSI FAMILIALE 


Le deuxième élément important concerne l'articulation entre 
éducation familiale et éducation scolaire. Bien souvent, lorsque l’on 
pense lutte contre la violence, on pense éducation scolaire. Oui, 
école est bien un lieu privilégié de vie collective au sein duquel 
l'enfant expérimente le plaisir de découvrir, d’apprendre, de parta- 
ger, de faire ensemble ; un lieu qui présente aussi des contraintes, 
des frustrations, des conflits. C’est un lieu au sein duquel l'enfant va 
prendre confiance en lui et, peu à peu, s’affirmer comme une per- 
sonne consciente de ses capacités mais aussi de ses limites, un lieu 
où il va peu à peu construire ce sentiment fondamental qui est celui 
de pouvoir maîtriser, à sa mesure, sa propre existence, assumer sa 
part de responsabilité dans ses choix et ses conduites (J. Fortin). 
Oui, l’école est bien le lieu cardinal de éducation citoyenne. 

Pour autant ce lieu n’est qu’un espace de co-éducation ! Ce n’est 
pas l’école mais la famille qui représente le berceau originel de l’édu- 
cation de la personne. Si bien que, même si notre réflexion sera 
essentiellement centrée sur le milieu scolaire puisque c’est le thème 
de notre exposé, il n’en reste pas moins que l’on ne peut faire Péco- 
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nomie d’une réflexion sur la parentalité et le soutien à celle-ci. Au 
plan individuel, c’est sans doute une interpellation forte sur la fa- 
çon dont nous, parents, aidons nos enfants dans la gestion quoti- 
dienne des conflits dans lesquels ils sont impliqués. 

D'une façon plus générale, notre société ne peut espérer avan- 
cer dans le domaine de la prévention de la violence et de toutes les 
conduites à risque en se focalisant exclusivement sur l’école et les 
dispositifs sociaux de répression. La façon dont notre pays déve- 
loppera un véritable soutien à la parentalité conditionnera proba- 
blement le succès des approches éducatives. Cela étant, la laïcité qui 
fonde et structure l’État républicain nous appelle à la prudence et à 
une grande vigilance au regard des questionnements éthiques dans 
ce domaine (c’est du reste pourquoi je ne me permettrai pas de 
parler de formation ou d'éducation des parents). Je me limiterai 
donc, dans la suite de mon exposé à insister sur l’indispensable par- 
tenariat entre l’école et les familles, à la mise en musique de cette 
co-responsabilité éducative ! 


ÉCOLE ET VIOLENCE 


L’injonction de Victor Hugo, « Ouvrez une école, vous ferme- 
rez une prison », est l'illustration de la confiance des fondateurs de 
l’école républicaine dans le pouvoir de l'éducation scolaire en ma- 
tière de régulation des relations sociales. L'école est bien le lieu de 
l'apprentissage d’un langage et d’une culture commune, base sans 
laquelle, il n’est pas de communication possible. En effet, tout se 
passe comme si la violence envers soi et envers les autres traduisait 
la difficulté à communiquer autrement que par les passages à l’acte, 
seul langage disponible pour celui qui n’en maîtrise pas d’autres 
(J.-L. San Marco). 


Pour autant, la finalité première de l’école n’est pas la promo- 
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tion de la non-violence ! Historiquement, la mission de l’école en 
tant qu’outil politique aux mains du pouvoir exécutif, à toujours été 
référée aux missions de l’État. Les fonctions régaliennes de PÉtat 
sont classiquement centrées sur la sécurité extérieure, la concorde 
intérieure et la prospérité (J. Beachler). La sécurité extérieure pas 
plus que la concorde intérieure n’excluent le recours à la violence, 
bien des auteurs estiment même qu’elle est pleinement légitime. 

Cela est évident entre 1870 et 1914, période au cours de laquelle 
l’école s’impose comme un espace privilégié d’enseignement de « l’es- 
prit de Revanche » aux enfants, futures forces vives de la nation. 
Pendant cette période, des bataillons scolaires sont créés, les élèves 
sont familiarisés avec l’usage du fusil. Même si, bien évidemment, le 
rapport de l’école à la violence à évolué, il n’en reste pas moins que 
c’est le respect de la règle (comme l’expression des valeurs fonda- 
mentales relatives à la dignité et au respect de la personne) qui est la 
référence, l'éducation à la « non-violence » n’est pas un objectif 
premier. 

Éric Debarbieux souligne que, dans notre pays, le « vivre en- 
semble » est d’abord perçu comme soumission au droit avant d’être 
développement de compétences sociales telles que laptitude à gé- 
rer pacifiquement des conflits ou à maîtriser ses émotions. Les pro- 
grammes scolaires sont en effet centrés sur le respect de la règle et 
les compétences citoyennes. Il s’agit de « respecter les règles de la 
vie commune (respect de l’autre et du matériel, des règles de la po- 
litesse.…) et appliquer dans son comportement vis-à-vis de ses ca- 
marades quelques principes de vie collective (l’écoute, l'entraide, 
l'initiative.….)?», d’être capable de « prendre part à l'élaboration col- 
lective des règles de vie de la classe et de l’école ; participer active- 
ment à la vie de la classe et de l’école en respectant les règles de vie ; 


2. Ministère de l’éducation nationale, Qx’apprend-on à l'école maternelle ? Les programmes scolaires, 
Paris, 2002. 
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participer à un débat pour examiner les problèmes de vie scolaire 
en respectant la parole d’autrui et en collaborant à la recherche d’une 
solution, respecter ses camarades et accepter les différences” ». Au 
cycle 3 de l’école primaire, la référence à la violence est explicite- 
ment présente, l’un des objectifs est de « refuser tout recours a la 
violence dans la vie quotidienne de l’école ». Il ne s’agit bien évi- 
demment pas de juger si cette voie est meilleure ou pire que celle 
adoptée dans d’autres pays qui placent au premier plan le dévelop- 
pement des capacités individuelles (comme c’est le cas, par exem- 
ple, de l’école australienne qui situe la confiance en soi, Poptimisme, 
l'estime de soi et la capacité à régler les problèmes en tête des objec- 
tifs de l’éducation scolaire*) mais plus simplement de situer la ques- 
tion de la prévention de la violence dans l’éducation scolaire en 
France. 


L'ÉCOLE, LIEU D’APPRENTISSAGE DU 
« VIVRE ENSEMBLE » ? 


Cette explicitation du rapport de l’école à la violence permet de 
poser le cadre au sein duquel une éducation au « vivre ensemble » 
peut être proposée aujourd’hui. Nous ne détaillons bien évidem- 
ment pas la façon dont peuvent être organisées les différentes acti- 
vités éducatives à l’échelle de la classe et de l’établissement scolaire, 
nous fous cantonnerons à proposer des approches déjà opérantes 
dans notre système éducatif. Cela étant, ces quelques idées doivent 
être énoncées avec la plus grande humilité tant la violence est che- 
villée au cœur de l’homme (à titre d'exemple on peut noter que les 
résultats de l'enquête européenne ESPAD montre que 12,3 % des 


3. Ministère de l'éducation nationale, O4 apprend-on à l'école élémentaire ? Les programmes scolaires, 
Paris, 2002. Le cycle 3 correspond aux classes de CE2, CM1 et CM2. 


4. National goals for schooling in the 21th century, http://wwwmceetya.edu.au/ nationalgoals/ 
natgoals.htm 
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élèves admettent avoir fait partie d’un groupe persécutant un indi- 
vidu) et l'éducation une tâche complexe. L’un des points de départ 
de l’analyse, parmi de nombreux autres possibles, peut être consti- 
tué par observation des spécificités des établissements qui, malgré 
un environnement social marqué par l'exclusion, la pauvreté et la 
violence, parviennent à créer un climat scolaire favorable au vivre 
ensemble’. À notre sens, on peut organiser ces caractéristiques autour 
de trois pôles : 

— la présence visible de la règle commune, les efforts dévelop- 
pés pour qu’elle soit réellement connue de tous et la vigilance ac- 
cordée à sa juste application (sanction adaptée, règle toujours appli- 
quée de la même façon...) ; 

— le développement des compétences sociales, en particulier l’es- 
time de soi, comme objectif explicite du projet de l’établissement 
scolaire (par exemple par la lutte contre l’orientation par défaut et la 
dévalorisation des filières techniques, l’attention à la qualité de Pac- 
CUEEATS 

— un travail commun réel impliquant les personnels de l’éduca- 
tion nationale, les parents d’élèves et les partenaires de létablisse- 
ment ainsi qu’une association des élèves à la vie de l'établissement 
(par la formation des délégués de classe par exemple). 

Ces quelques éléments — qui ne prétendent nullement dire une 
quelconque « vérité » — permettent de souligner qu’on ne peut pré- 
venir la violence qu’en assumant la complexité de la tâche d’éduca- 
tion c’est-à-dire en faisant le deuil des approches simplistes et uni- 
voques. En particulier, il ne saurait être question d’une focalisation 
exclusive sur les comportements déviants et le retour nostalgique à 
l'autorité naturelle du professeur. Dans une perspective éducative, 
il ne s’agit pas d’abord de se référer à un comportement probléma- 
tique mais à la personne qui le présente. 


5. Pour une analyse plus exhaustive on se référera à G. Fotinos et J. Fortin (2000). 
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1. Prendre en compte les personnes au lieu de 
réprimer des comportements : la recherche du 
développement chez les jeunes de l'estime de 


sot 

Il est bien évidemment impossible de faire le portrait-robot de 
l'individu mettant en œuvre des conduites violentes, 1l n’y a pas 
d’un côté les bons et de l’autre les méchants, les déviants et les 
autres, ceux qui n’ont pas la volonté de réfréner leurs pulsions vio- 
lentes et ceux qui sont de vrais citoyens. Pour autant, de nombreux 
travaux montrent que plusieurs types de facteurs sont susceptibles 
d’interagir avec le développement des conduites à risque. D’une fa- 
çon très générale, ils sont liés à la personne, aux comportements et 
à l’environnement. C’est, 4 minima, à ces trois domaines que doit se 
référer l'intervention éducative. 

Les travaux publiés ne sont pas toujours faciles à interpréter 
mais on retrouve souvent, chez les personnes mettant en œuvre des 
conduites à risque, une faible estime de soi. Autodépréciation, timi- 
dité, réactions émotionnelles excessives ainsi que difficulté à faire 
face aux événements, à établir des relations stables et satisfaisantes, 
à résoudre les problèmes interpersonnels, sont aussi souvent mis 
en évidence. 

Il est donc nécessaire, pour l’école, de permettre au jeune de 
développer une estime de soi positive, des capacités d’agir, de choi- 
sir, de décider d’une manière autonome et responsable, des capaci- 
tés à gérer ses émotions, affronter la réalité et faire face aux conflits. 
Cela étant, des garde-fous doivent être élevés pour éviter que ce 
travail spécifiquement éducatif relatif aux compétences sociales 
(qu’on appelle aussi des « savoir-être ») ne soit abordé dans une 
perspective thérapeutique. 
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2. Tenir compte de l’environnement social et 

éduquer un véritable esprit critique vis-à-vis 

des media 

Selon les cultures ou les milieux de vie considérés, les rapports à 
la violence diffèrent fortement. De plus, les stéréotypes sociaux en 
particulier véhiculés par les media jouent un rôle déterminant dans 
certaines conduites à risque. Une éducation au « vivre ensemble » 
ne peut faire l’impasse d’une réflexion sur le rôle de l’environne- 
ment social et en particulier médiatique (image de ce que c’est qu’est 
un homme ou une femme « bien », identification symbolique aux 
modèles proposés par le cinéma ou la télévision). Une éducation 
aux media visant à développer l'esprit critique est constitutive d’une 


éducation au « vivre ensemble ». 


3. Travailler sur les dimensions intriquées du 


champ social, symbolique, morale, juridique... 

Enfin, les comportements de violence ne sont pas neutres, ils 
tiennent une place spécifique dans le développement des personnes, 
dans le champ social. Ils font appel à des dimensions intriquées : 
symbolique, rationnelle, morale, juridique, individuelle, sociale. Un 
travail sur l’altérité, la vie collective, le respect, la loi et ses fonde- 
ments s’impose donc. 

Ce que nous venons de proposer n’a rien d’original. En fait, 
contribuer, en classe, à l’apprentissage des savoir-être, aborder et 
permettre l'expression des élèves sur des problèmes de société qui 
font appel à la fois à des valeurs, des lois, des savoirs, développer 
chez les enfants la résistance à l'emprise de l’environnement, des 
stéréotypes en particulier par une éducation aux media ne sont pas 
des activités supplémentaires qu’un nouveau programme relatif au 
« vivre ensemble » devrait encadrer. 
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Bien au contraire, elles se situent déjà au cœur même des mis- 
sions actuelles de l’école. Et pourtant, au-delà de ces éléments cons- 
titutifs des enseignements dans diverses matières, l’éducation au « vi- 
vre ensemble » ne peut prendre tout son sens que dans la mesure 
où elle s’insère dans une démarche plus vaste au sein de l’école, du 
collège ou du lycée. Affirmons-le : hors d’un réel investissement en 
matière de vie collective au sein de l'établissement, d’accueil des 
élèves, de relation aux parents et aux partenaires, de présence de 
services sociaux et de santé, les activités pédagogiques restent for- 
melles, elles ne sont qu’un vernis superficiel qui a bien peu de chance 
de rejoindre la personne humaine dans la dynamique de son déve- 
loppement. 


Éduquer au « vivre ensemble », ici et maintenant, est donc un 
enjeu fort non seulement pour notre système éducatif mais aussi 
pour tous les acteurs sociaux. Des obstacles importants font en- 
core barrage à une prise en compte globale des questions de pré- 
vention de la violence à l’école. Le premier d’entre eux est celui de 
la complexité de la tâche d'éducation dans un contexte d’évolution 
rapide tant de la demande sociale envers l’école que des conditions 
d’exercice du métier d’enseignant. Le second est lié à la tentation 
d'attendre de l’école qu’elle soit capable, à elle seule, de résoudre 
l’ensemble des maux sociaux. Il est déterminant de percevoir que 


6. Depuis le début des années 1990, les établissements disposent d’un outil susceptible de 
permettre une prise en compte globale des questions de prévention de la violence et des 
conduites à risque : il s’agit du Comité d’éducation à la santé et à la citoyenneté (CESC). Ce 
dernier a pour objectif de « fédérer les actions de prévention, mobiliser les acteurs de la 
communauté éducative, renforcer les partenariats, améliorer le climat et les relations au sein 
de l'établissement, contribuer à la mise en place de 1 ’éducation citoyenne, organiser la pré- 
vention des dépendances, des conduites à risque et de la violence dans le cadre du projet 
d'établissement, assurer le suivi des jeunes dans et hors de l’école, venir en aide aux élèves, 
renforcer les liens avec les familles, apporter un appui aux acteurs de la lutte contre l’exclu- 


sion en renforçant les liens entre l'établissement, les parents les plus en difficulté et les autres 
partenaires concernés ». 
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demander à l’école plus qu’elle ne peut donner est un facteur fort 
de déstabilisation. Le travail de redéfinition des missions du SyS- 
tème éducatif est, à ce titre, salutaire. Enfin, il est clair que le déve- 
loppement d’un partenariat réel entre l’école et la famille fait diffi- 
culté tant du côté des acteurs du système éducatif que des parents. 
Autant de défis qui ne seront pas relevés à coup d’injonctions ou 
d’oukases mais bien par une action commune, une mobilisation de 
la communauté des citoyens. Oui, l’éducation au « vivre ensemble » 
est bien l’affaire de tous. 

Didier Jourdan 


Didier Jourdan est professeur des Universités, et il enseigne à l'IUFM 
d'Auvergne. 
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À propos de 
L'Invention de soi 


de Jean-Claude Kaufmann' 


ans, L'invention de soi le sociologue Jean-Claude Kaufmann appro- 
fondit soUSangle de la question identitaire la réflexion qu’il a menée dans 
Barre) Colin, 2001) au sujet de l’individualisme contemporain. Tout 


en lairantbne notion aujourd’hui omniprésente dans le langage com- 
ù oint que, souligne+-il, l'identité crée « par son simple emploi 
ôn d’un supplément interprétatif » et fasse figure « d'équivalent 
nodemie delrémesL laureurmer du jour l’une des composantes majeu- 


res de l’action individuelle et collective dans les sociétés modernes. De 
l'essor des blogs (journaux intimes mis en ligne sur Internet) à l'affirmation 
des communautarismes, en passant par l'exposition médiatique de l’intime 
ou la lutte des places dans le monde du travail, l'actualité ne fait qu'illustrer 
la présence protéiforme de la quête identitaire, mais aussi la charge d'an- 
goisse et souvent la dimension conflictuelle qui l'accompagnent. 


La sortie de la « socialisation disciplinaire » 


Brossant à grandbs traits l'essor progressif du sentiment d'identité, Jean- 
Claude Kaufmann rappelle la part décisive qu'y ont prise |’ Église et l’État, à 


1. Jean-Claude Kaufmann, L'Invention de soi. Une théorie de l'identité, Armand Co- 


lin, Paris, 2004. 350 pages. ISBN 2-200-26661-8. 
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travers la tenue des registres paroissiaux, puis l'invention de l'état civil à 
partir du XVI° siècle. Cette histoire se poursuit au XIX° siècle sous des mani- 
festations aussi diverses que le romantisme, la pratique du journal intime, 
le livret ouvrier ou les travaux de Freud. Avec Erikson, l'identité apparaît 
encore comme une notion substantialiste et finaliste, et ce n'est qu'avec 
George Herbert Mead que l'identité se trouve pleinement considérée comme 
un processus. Autant d'étapes vers une société dans laquelle l'identité indi- 
viduelle résulterait d’un choix, et non plus, pour l’essentiel, d'une place 
assignée dans un ensemble. 

l'auteur situe au tournant des années Soixante le point de basculement 
débouchant sur la donne actuelle, avec le remplacement de la « socialisa- 
tion disciplinaire » par la valorisation de l’« accomplissement personnel ». 


l'indispensable travail identitaire 


«La question identitaire a historiquement résulté de la désagrégation 
des communautés, libérant un individu contraint de s’auto-définir ». Pas 
plus qu'elle n’est donnée par essence, l'identité ne constitue en effet, dans 
un tel contexte, une simple dimension décorative ou facultative, bien au 
contraire. Qu'on le veuille ou non, il faut donner sens à sa vie : le travail 
identitaire est indispensable. 

l'ordre des choses n’est certes pas entièrement régi par les subjectivités 
et les institutions ne sont pas absentes. Mais les situations se trouvent enva- 
hies d’un trop-plein de significations disparates « qui s’annulent mutuelle- 
ment par leur cacophonie ». L'identité a pour but de pallier ce manque. Elle 
singularise et unifie l'individu, crée un univers symbolique intégré à un 
moment donné, bricole des liens entre séquences d'identification pour as- 
surer une continuité dans la durée biographique. Elle construit ainsi, par la 
valorisation sélective de certaines thématiques, l'estime de soi qui procure 
l'énergie indispensable à l’action. Par ce travail de représentation en réfé- 
rence à l'identité, chacun « invente une petite musique qui donne sens à la 
vie ». 

l'exercice ne va pas sans difficultés. À l’extrême, il peut transformer 
l'existence en inquiétude identitaire chronique. La tentation est dès lors per- 
manente de « retrouver » une essence secrète, un sens perdu, une « naturalité 
identitaire », qui dispenseraient de l'incertitude du questionnement et de 
l'invention. D'où ces quêtes de soi « contre-révolutionnaires » qui réactivent 
les caractéristiques collectives reçues pour les transformer en vecteurs de 
singularisation personnelles, recherchant notamment ce qui peut venir de 
la biologie ou de la tradition pour ne pas avoir à inventer un nouveau sens. 
En quête de réassurance et de certitudes, le monde contemporain se mon- 
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tre aujourd'hui, à cet égard, plus réactionnaire que révolutionnaire. « Plus 
le sujet s'impose au centre de sa propre existence, résume l’auteur, plus les 
communautés se désarticulent dans les faits, plus elles rêvent avec nostal- 
gie aux enveloppements sociaux et aux systèmes de valeurs perdus. » On 
peut donc mettre en garde contre un risque, du reste souvent avéré, de 
régression, qui coexiste avec une ultra-modernité affichée. 


Réflexivité et identité 

Le processus identitaire ne constitue pas pour autant une démarche 
d'innovation radicale. C’est « une invention permanente qui se forge avec 
du matériau non inventé ». l'auteur illustre cette notion par la métaphore 
de l'album de photos : toutes les situations vécues ne sont pas photogra- 
phiées et toutes les poses ne sont pas retenues pour être consignées dans le 
livre. Pour comprendre l'essentiel de ce qui se joue dans ce travail dialec- 
tique de bricolage identitaire à partir des données objectives et contextuelles, 
l'attention doit porter non sur les supports mais sur les efforts. À travers le 
paradoxe par lequel le mouvement d'invention de soi opère ainsi par fixa- 
tion sur une image de soi, s'illustre l'intuition de Claude Lévi-Strauss, pour 
qui « l'identité est une sorte de foyer virtuel auquehil nous est indispensable 
de nous référer [...], mais sans qu'il ait jamais d'existence réelle ». 

l'élaboration identitaire procède ainsi de la réflexivité, dont le sociolo- 
gue Anthony Giddens fait une catégorie centrale de la modernité : en l’ab- 
sence de l’ordre religieux disparu qui assignaït à chacun sa place, l’indi- 
vidu se voit aujourd’hui confronté en permanence à des choix. L'histoire de 
l'identité est celle du passage du reflet (des institutions et des rôles) à la 
réflexion. l'homme vit désormais cognitivement en miroir de sa propre vie, 
il réfléchit et analyse, jusqu’à transformer son quotidien en un objet d'expé- 
rimentation comparable à celui du scientifique en laboratoire. 


À la différence de celle du chercheur, la réflexivité de l'individu mo- 
derne à propos de sa propre vie est cependant nécessairement limitée par 
un impératif contraire, identitaire. Il est placé devant l'obligation de cons- 
truire et reconstruire sans cesse sa cohérence autour d’un axe qui n’est 
autre que ce que l’on appelle son identité. À la logique de réflexivité géné- 
ralisée qui déconstruit toute certitude, il doit opposer une logique de cons- 
truction de soi, pour aménager ou restaurer « les lignes de vie qui font 
sens ». La réflexion identitaire est donc orientée : les informations recueillies 
sont filtrées par la grille identitaire, en sorte que ne soient intégrées que 
celles qui ne sont pas dissonantes. « L'identité est un processus de fermeture 
et de fixation, qui s'oppose à la logique d'ouverture et de mouvement de la 
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réflexivité. » L'identité est, finalement, « une histoire que chacun se raconte », 
une narration de soi : une « mise en intrigue »— selon l'expression de Paul 
Ricœur dans Temps et récit — qui permet à la fois de devenir et demeurer 
soi-même. Ce récit constitue pour chacun un moment idéalisateur et sim- 
plificateur, à l’image des mythes. 

Sur le fond, l'identité peut être considérée comme un travail cognitif 
visant à organiser le traitement de l'information pertinente pour soi, en vue 
de préparer à l’action. Concrètement, cette grille prend le plus souvent la 
forme d'images régulées par des affects. À l'opposé de la figure du déci- 
deur rationnel évoquée dans le discours économique ou stratégique, Jean- 
Claude Kaufmann souligne le rôle central des émotions dans la régulation 
identitaire. Si le développement de la « première modernité » analysé par 
Norbert Elias apparaît largement structuré par le contrôle des affecis, l’épo- 
que contemporaine marque une rupture sur ce point en mettant fréquem- 
ment à contribution la composante émotionnelle dans la construction de 
soi. 


Identification et compétition 


On s'explique aisément le rôle important que peut exercer la télévision 
dans ce contexte, en fournissant, de plus en plus dans le registre émotion- 
nel, les ingrédients nécessaires à la réflexivité identitaire. « Chacun se ra- 
conte des histoires, et guette les histoires d'autrui pour nourrir sa propre 
imagination. » Proposer de nouvelles histoires est devenu une nécessité pour 
la société : à travers le roman, le cinéma, la télévision ou la chanson, une 
infinité de formes narratives sont continuellement diffusées. Le phénomène 
n'est pas nouveau, si ce n’est peut-être par son ampleur et surtout par le 
fait que les histoires d'aujourd'hui touchent « de plus en plus près aux pré- 
occupations personnelles et intimes ». Elles permettent de se comparer à 
ses semblables ou de se mesurer à tel ou tel modèle de « star ». 

Signalons enfin un aspect plus sombre. Avec la prolifération des modè- 
les, parfois écrasants, proposés à l'identification, l'autonomie personnelle 
peut faire figure de fardeau insupportable, provoquant chez l'individu ordi- 
naire le sentiment de ne pas être à la hauteur. Au névrosé de la socialisa- 
tion disciplinaire, succèderait ainsi le déprimé, coupable de n'être pas par- 
venu à s’accomplir pleinement. À quoi s'ajoutent les aléas de la reconnais- 
sance, qui peuvent conduire à la perte de l’estime de soi. La domination 
sociale, hier inscrite dans des collectifs institutionnalisés, se double peu à 
peu d’une domination interindividuelle. Le semblable, le collègue, le proche, 
deviennent autant d'évaluateurs et de concurrents potentiels dans la course 
à la reconnaissance. Mais, dans un monde ravagé par la compétition, la 
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rivalité n'exclut pas le dénigrement d'autrui et parfois le combat sans merci. 
Il n'est pas rare que la distinction des mérites de l’un s’obtienne au prix de 
la disqualification ou de l’éviction d’un autre. Dès lors, les demandes de 
reconnaissance surpassent régulièrement les offres. Les signes d’approba- 
tion deviennent d'autant plus difficiles à obtenir par ceux-là mêmes aux- 
quels ils seraient plus indispensables pour restaurer une estime de soi déjà 
affaiblie. La demande de reconnaissance s'engage alors dans un cycle in- 
flationniste : il n’y en a jamais assez, et rien ne compte plus que cette quête 
qui inciterait à instrumentaliser jusqu'à l'entourage pour absorber progres- 
sivement l'existence tout entière. Ce décalage des perceptions entre soi et 
autrui peut altérer le sens du réel : la paranoïa, maladie réservée hier à 
quelques patients gravement atteints, tend aujourd’hui à se répandre, sous 
des formes atténuées, dans l’ensemble de la population. « Comme la dé- 
pression, la paranoïa est la maladie sociale de l’âge des identités. » 

Cette analyse n'est pas sans évoquer les méfaits de la guerre écono- 
mique, et l’on ne peut que s'étonner que le monde de l’entreprise et plus 
largement l'univers professionnel ne soient plus explicitement visés dans 
ces développements. Le travail constitue plus que jamais une dimension 
importante de l'identité et celle-ci s’y déploie dans des conditions qui en 
font un enjeu d’une intensité particulière. Peut-être même pourrait-on y voir 
l’un des lieux précurseurs des thématiques identitaires de demain. 


Mais en refermant ce livre, l’auteur, comme pressentant l'attente du 
lecteur, se risque avec humour à un exercice courageux. Estimant insuffi- 
santes, voire « dérisoires », les réponses qu'ils proposent pour répondre 
aux défis de l’époque, il affirme que les individus seuls ne peuvent rien pour 
«redonner sens au mouvement du monde ». « Utopie ou pas, la question 
demeure : pourquoi le monde a-t-il perdu le sens de son mouvement 2 » Il 
s'essaye donc à un exercice fort peu académique : tenter de comprendre 
en brassant cinq siècles d'histoire en quelques pages pourquoi le monde a 
perdu le sens de son mouvement, et de rendre raison des principes de toute 
l'économie et de la politique ! Un vrai suicide intellectuel pour un directeur 
de recherche au CNRS. Cela donne la « Fable du système », dont la lecture 
est aussi indispensable — et peut-être davantage — que le reste de l'ouvrage. 


Pierre-Olivier Monteil 
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À propos de 
L'Economie, l'Esprit du temps et Jac- 
ques Ellul, penseur sans frontières 


Silpar ces temps de conflits sociaux, il est une voix qui nous fait cruel- 
lent défaut, c’est bien celle de Jacques Ellul, l’auteur d’une soixantaine 
d'oëWrages qui, de la théologie à la sociologie en passant par la révolution 
techniglènne de la science et de l’économie, chacun dans son domaine, 
résumé@ussi bien l'espoir des survivants d’une horreur planifiée que leurs 
craintes d'y avoir survécu en vain. Auteur polymorphe d'une œuvre à plu- 
sieurs voix, il fait partie de cette pléiade d'incontournables qui, périodique- 
ment, occupent le terrain dans un domaine ou l’autre de la pensée. Incon- 
tournable, il l’était et l’est resté, d'autant plus qu’il ne cesse d’être déto- 
nant, moins à cause de sa façon de mélanger des disciplines plus ou moins 
autistes, qu’en raison de l'étrange capacité qu’il a toujours manifestée en 
accordant, à sa manière, des voix aussi diverses par elles-mêmes à l'unique 
diapason d’une tradition à la fois spirituelle et moralé, culturelle et reli- 
gieuse, la tradition biblique. Plus qu’un langage hérité du passé, Ellul ha- 
bite la Bible. Il n’a pas d'autre abri. Où l’universel se mesure au singulier. 
Où le singulier n’a de valeur qu’à la lueur de l’universel. Et là est la raison 
pour laquelle, tant par sa diversité que par l'audience internationale qu'elle 
continue de susciter, cette œuvre est celle d’un « penseur sans frontières. » 
Mais aussi sans pareil. Spécialiste des institutions romaines, Ellul en écrit 
une histoire dont l’autorité n’est pas davantage démentie que ne l'est sa 
sociologie du phénomène technicien ou son analyse du fait religieux et du 


1. L'Économie, L'Esprit du temps, éd. par Patrick Troude-Chastenet (Cahiers Jacques 
Ellul), Le Bouscat, 2005. €21,00, 157 pages. Et Jacques Ellul, penseur sans frontiè- 
res, éd. par Patrick Troude-Chastenet Le Bouscat, 2005. €21,00, 371 pages. 
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christianisme en particulier tout au long d’une civilisation d'autant plus 
englobante qu’elle est de plus en plus soumise à la dictature du Tout éco- 
nomique. Dictature, au demeurant, qui ne fait que traduire, en l’aggra- 
vant, la désaffection du peuple à l'égard de ceux qui, plutôt qu'ils ne le 
gouvernent, en attisent le pire désenchantement qui soit, celui qui, à défaut 
d'un remède de cheval, se love dans l'illusion politique, langoureuse et 
néfaste. 

l'œuvre est donc bien immense. De José Bové au Canard enchaîné, 
voire des fondamentalistes aux libéraux, elle allaite la pensée de plus d’un 
acteur de ce que, par convention littéraire, on peut continuer d'appeler, 
cette « comédie humaine » qui se déploie sous vos yeux quand vous n’en 
êtes pas les figurants plus ou moins ravis sinon complices. Comme la Bible, 
Ellul appartient à qui le lit. Et si vous êtes surpris par les propos du leader 
altermondialiste qui s’en réclamait, alors lisez le troisième « cahier Jacques 
Ellul » et vous comprendrez aussitôt pourquoi et, surtout, vous saisirez du 
même coup ce qui les rend néanmoins irréductibles l’un à l'autre. Non 
qu'Ellul fût chatouilleux à cet égard. Une pensée qu’on sème à tout vent est 
une pensée qui se « déforme » à l'usage qu’en font ses disciples ou de 
quiconque en fait la récolte : c’est leur façon à eux de lui rendre hom- 
mage. Ou alors, vous avez voté pour les trente-cinq heures ? Là encore on 
vous rappelle que, préconisant la réduction du temps de travail à deux 
heures par jour, Ellul était encore plus radical ou, si vous préférez, plus 
anarchiste — mais au sens plus noble que prend ce terme dès lors qu’il est 
abreuvé par la Bible. 

J'ai toujours pensé qu'Ellul était utopiste, vraiment, réellement. Il n’a 
jamais confondu la vérité avec la réalité, ni le progrès avec la croissance 
(économique et techno-scientifique). Face aux puissants, il prône la non- 
puissance. De même, la non-croissance découle pour lui d’une autre ma- 
nière d'envisager l’économie, voire d'en faire l’économie. Comme quand 
on passe d’une civilisation de la pénurie à une civilisation de l'abondance 
et que, pour aller vite, du christianisme médiéval à la Réforme, on passe de 
la foi comme ascèse morale autant que spirituelle à la frugalité comme 
éthique de la foi. Et, certes, il y faut pour cela une autre mentalité. Sa 
conversion. Voire, sa reconversion. 

Étonnés ? Lisez les études qu'Ellul a sur l’économie, le travail, l'argent, 
publiées ça et là (dont deux dans Foi & Vie sous pseudonyme) et qui sont ici 
reprises. Et pas seulement reprises, elles sont encadrées par des articles où 
divers collaborateurs répercutent l'apport d’Ellul en ciblant leur propre ré- 
flexion sur des sujets connexes et qui, sans complexes, vont de la décrois- 
sance (Serge Latouche) au foot (Jacques Blociszewski) et de José Bové 
(Jean Jacob) au fric (Bernard Charbonneau). Je ne les cite pas tous. Mais 
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tous sont également en intime résonance avec Ellul, encore que celui-ci, j'y 
insiste, reste seul à pousser l'audace jusqu'à formuler une analyse et sa 
critique du passage à l’économie technicienne en l’appuyant carrément sur 
la tradition biblique. Fidélité qui ne rougit pas d’en être hautement procla- 
mée, et qui jamais n’a d'aucune façon juré ni avec l'amitié objective que lui 
voue plus d’un athée ou se disant tel, tel le dirigeant d’une confédération 
paysanne, ni avec la complicité sans âge ni rides d’un agnostique, comme 
Charbonneau, au charisme aussi truculent que le sien est austèrement ico- 
noclaste. D'ailleurs, avec Charbonneau, la relation est à la fois subjective 
et d'ordre affectif, en sorte qu’on se demande auquel des deux on doit 
attribuer la prime de l’ascendance sur la pensée de l’autre, chacun l’attri- 
buant à l’autre. 

Des deux autres « cahiers Jacques Ellul » qui ont précédé celui-ci, le 
premier porte sur Les Années personnalistes, et le deuxième sur La Techni- 
que. Un quatrième est annoncé sur La Propagande. Tous ces cahiers sont, 
avec la participation de Sylvain Dujancourt, dirigés par Patrick Troude-Chas- 
tenet qui, outre sa propre contribution au thème de ces divers volumes, se 
doit de les présenter comme il convient. Force m'est de constater que, à 
chaque fois, l'introduction s'impose en modèle d’un genre dont Chastenet 
exerce la maîtrise avec une perspicacité inégalée et d'autant plus enviable 
qu'en plus du tableau d'ensemble qu’il brosse avec souplesse et dextérité, 
il incite à en prendre connaissance dans le détail, à butiner en vue d’un 
nouvel essaim de nos propres connaissances. Et même davantage : avec 
la vingtaine de contributeurs au colloque réuni à l’occasion du dixième 
anniversaire de sa mort, il nous convoque à célébrer la mémoire de cet 
ancien directeur de Foi & Vie, le penseur sans frontières que fut Jacques 


Ellul. 
Gabriel Vahanian 
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Parmi les livres 


Pierre Martin-Valat, Symboles bibliques en littérature, Cerf, Paris, 2006. 
192 pages. €21,00. 


Décloisonner la Bible tout en décloisonnant la littérature, et inverse- 
ment : telle est l'ambition de cet ouvrage sans autre prétention que l’ex- 
trême clarté d’un propos que l’auteur mène à son terme avec succès. Du 
même coup, il nous montre qu’en deçà comme au-delà de la valeur qu’on 
lui ajoute, il y a symbole dès lors que l’homme, prenant conscience et de 
son corps et du monde qui l'entoure, s’en distingue aussitôt. Un symbole 
porte la marque de cette déhiscence, mais sert également de repère à cette 
prise de conscience qu’il permet d’articuler à la manière d’une charnière 
il en est l'emblème. Biblique ou autre, avec le symbole nous sommes à la 
charnière de l'écriture et de la parole, de la nature et de l’histoire, de la 
lettre et de l'esprit. 

Du mythe à la technique en passant par les mathématiques, il n'y a pas 
de langage sans symboles. Pas de culture, non plus, et c'est même ce 
qu'entre elles, et de façon spontanée, ont en commun les religions, fussent- 
elles exclusives ou impérialistes, et qui, de ce fait, sont rappelées à la mo- 
destie de leurs origines, pour ne pas dire de leurs données : soleil, lune, 
terre, air, eau, feu, âne, bœuf, cheval, brebis, arbre ou cep de vigne, d’un 
côté et, de l’autre, maison, jardin, désert, voyage, noces, ou encore pain et 
vin. Les groupant par thèmes en fonction de leurs affinités respectives, avec 
références et citations à l'appui, l’auteur montre que si, puisant sa sève aux 
mêmes racines que la mythologie, grecque ou autre, « le symbole biblique 
n’est pas isolé », il n’en est pas moins répercuté, « de manière explicite ou 
implicite », par la littérature moderne et contemporaine autant que médié- 
vale, française où étrangère. 


Antoine Pérouse 
Valence 
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Waltraud Verlaguet, Comment suivre Dieu quand Dieu n’est pas là 2 
L'« éloignance » de Mechthild de Magdebourg (XIII‘ siècle), Cerf (« Sagesses 
chrétiennes »), Paris, 2006. 


Waltraud Verlaguet nous propose en une centaine de pages un aperçu 
complet de la pensée de Mechthild de Magdebourg. Elle connaît bien cette 
dernière : elle a soutenu une thèse de doctorat sur Mechthild à la Faculté 
de théologie protestante de Montpellier en 2003 — éditée sous le titre 
L'« Éloignance ». La théologie de Mechthild de Magdebourg (XIII° siècle), 
Peter Lang, Berne, 2005. Elle avait auparavant proposé une traduction de 
son œuvre, La Lumière fluente de la divinité (Jérôme Millon, Grenoble, 
2001), seule traduction depuis celle des moines de Solesmes en 1878. 

Dans ce bref ouvrage, Comment suivre Dieu quand Dieu n’est pas là €, 
offrant de larges extraits des écrits de Mechthild, WV. nous présente la vie 
et l'œuvre de celle-ci à travers deux parties. Dans la première, biographique 
et historique, on découvre l'arrière-plan personnel et culturel du dévelop- 
pement de la pensée et de la mystique de Mechthild. Puis une seconde 
partie expose les trois étapes de l'élaboration de cette pensée : (1) l'âme 
fiancée de Dieu ; (2) l’«éloignance » ; (3) la sanctification. 

La béguine (selon le terme désignant ces spirituelles médiévales partici- 
pant de la vie laïque) Mechthild, encadrée par la cure d'âme dominicaine 
avant de rejoindre un couvent cistercien, connaît la pensée courtoise de 
son temps et elle y emprunte sa conception de l'amour, l’adaptant pour 
décrire et développer sa relation mystique avec Dieu. Cela non sans forger 
tout un vocabulaire de piété en langue allemande — pour dire l’attente 
amoureuse de Dieu. 

W.V. nous propose pour concept central de la pensée de Mechthild la 
notion d’ «éloignance ». Par ce néologisme qui conjugue « éloignement » 
et « suivance », W.V. traduit le sentiment de l'exil ressenti par l'âme à la fois 
assoiffée et privée de Dieu. 

La sanctification s'est faite pour Mechthild chemin d’humilité de l’âme 
consciente de l’abîme qui est entre son désir brûlant de Dieu et la distance 
qui l’en tient éloignée. 

Roland Poupin 
Antibes 
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Dieu est-il violent 2 La violence dans les représentations de Dieu, éd. 
par Matthieu Arnold et Jean-Marc Prieur, Presses universitaires de Stras- 
bourg, Strasbourg, 2005. ISBN 2-86820-277-2. 158 pages. 


Depuis le XVIII® siècle, plus particulièrement sous la plume de David 
Hume, l'opposition entre le monothéisme intolérant et le polythéisme tolé- 
rant ne cesse de s’inviter dans les débats de la culture européenne. Tombée 
très tôt dans le piège de la critique insidieuse de la violence du Dieu de 
l'Ancien Testament par l’irénisme du Christ du Nouveau, la tradition chré- 
tienne doute d'elle-même au point de confondre la pensée et l'élaboration 
du catalogue de ses péchés. Si l'on ajoute les diverses tentatives d’évacuer 
la violence de la Bible qui ne font qu'exprimer le désir, ou le fantasme, d’un 
Dieu soft, on comprend l'ampleur du malaise. 

Les neuf contributions des professeurs des Facultés de théologie protes- 
tantes de Strasbourg et de Heildelberg n’ont pas pour but de traiter le 
thème général de la violence et des religions. Le propos, plus modeste, est 
recentré autour de la part de la violence incluse dans les représentations de 
Dieu, ainsi que de leur influence sur les comportements violents. Histoire 
des religions, de la théologie, de l’exégèse, ethnologie et systématique se 
croisent pour donner un ensemble cohérent dont une des lignes majeures 
est de nous mettre en garde contre la tentation de faire porter au seul 
monothéisme tous les maux de l'humanité. 


Philippe Aubert 
Mulhouse 


Hélène Arjakovsky-Klépinine, Et la vie sera amour : Destin et lettres du 
père Dimitri Klepinine, Cerf (« Le Sel de la terre »), Paris, 2005. 216 pages. 
€20.00. 


Il est à peine né que la mort le dispute à la vie. Sa famille se réunit à son 
chevet. Sa mère lui prend la frêle petite main dans la sienne et, comme s’il 
était repu d'années et de sagesse, lui fait faire le signe de la croix en guise 
de bénédiction de ceux qui l'entourent. Et ils n’en seront pas les survi- 
vants : au cours de la nuit, l'enfant échappe à la mort : sa vie, il faut 
encore qu'il en fasse don. Émigré russe, ordonné pope, on le retrouve à 
Paris d’où il est déporté au camp de la mort nazi de Dora, où il meurt, 
toujours hanté par la question de savoir à quoi rime la vie : au pire de la 
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déréliction, elle est et reste moins une préparation à la mort qu'à l'amour, 
jusqu’à l’ultime don de soi. En témoigne cet héritage spirituel que sa petite- 
fille veut mettre à la portée de tous en retraçant la vie de cet homme que 
rien n’a su vaincre sinon la foi. 

Antoine Pérouse 


Guy Bedouelle et André Turcat, Les plus belles Pages de la Bible : choix 
et commentaires de passages de l’Ancien Testament, Lethielleux, Paris, 2006. 
334 pages. €19,50. 


Plutôt qu'un florilège d'extraits épars, c'est un compendium dont le pres- 
tigieux aménagement des textes sous forme de fondu enchainé permet à 
son aspect anthologique d’être largement dépassé par sa visée pédagogi- 
que, à savoir : l’accomplissement des écritures, leur dépassement par 
d’autres, de nouvelles écritures, où la perspective plus ou moins hypothé- 
tique d’un ensemble présumé l'emporte sur l'irréductible structure de cha- 
cun des livres d’où proviennent ces morceaux. On parie sur la continuité, 
alors que d’un Testament sinon d’un livre à l’autre, comme l’on sait, il y a 
solution de continuité et que celle-ci est aussi incontournable qu'elle doit 
être assumée. Faute de quoi, il ne s'agit plus de dépassement, mais d’éclipse 
— celle de la Bible hébraïque en faveur du Nouveau Testament. Sentiment 
qu'en l'occurrence renforce le fait que, sur quelque 300 pages de mor- 
ceaux choisis et parés de commentaires en guise de fil d'Ariane, au demeu- 
rant fort agréables à lire, seules deux pages et demie sont consacrées au 
Nouveau Testament et, plus précisément, à deux passages de l’évangile de 
Luc dont l’un est une citation du prophète Ésaie (et, bizarrement, mettant 
ainsi le titre de l'ouvrage en conflit avec son sous-titre). Un juif ne s’y recon- 
naïñtrait pas : outre qu'elle ne comporte pas d’apocryphes, la Bible juive 
s'achève, non avec Malachie et la prophétie de quelque Nouveau Testa- 
ment, mais avec les Chroniques et, sous l'égide de Cyrus le Perse, la 
refondation d’un monde nouveau à Jérusalem. 

Quant au protestant, il s'y reconnafîtrait à peine (même si l’équipe pilo- 
tée par André Turcat et Guy Bedouelle comporte deux réformés). L'histoire 
ne manquerait pas de lui montrer, en effet, que la foi qui a nourri ses pères 
fut jadis largement irriguée par l'Ancien Testament et, surtout, les Psaumes, 
mais aussi par cette particularité que le protestant a partagée avec le juif en 
rendant l’imprononçable Tétragramme divin (YHWH) par l'Éternel, un mot 
(dû à l’humaniste Jacques Lefèvre d'Étaples) qui en préservait la signifiance 
ontologique tout en restant aussi vague dans son concept inachevé et que, 
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de préférence au « Seigneur » latino-hellénistique de la Vulgate ou de la 
Septante, Olivetan — soutenu par Calvin — avait dès 1535 introduit dans 
sa traduction en français de la Bible. Féru d'hébreu, Olivetan avait le goût 
de la langue. Pseudonyme de Pierre Bernard, il ira même jusqu'à récidiver 
en s’en forgeant un autre, celui de Belishem de Belimakom (Sans-Nom de 
Sans-Lieu, autrement dit anonyme de nulle part}, qui en dit long tant sur 
l’homme ou sur Dieu que sur les écritures et leur accomplissement. Force 
est, hélas! de constater que, à la différence de l'anglais ou de l'allemand, 
et malgré Calvin ou Olivetan et leur rôle dans l'invention du français, ainsi 
que d'autres et non des moindres, la langue française n’a pas été labourée 
par la Bible. Même la Bible Segond, en dépit du psaume 23, a fini par 
troquer l'Eternel contre un Seigneur, le signe des temps contre un insigne 
du pouvoir. Dommage. Mieux qu'ailleurs, en France on aurait pu s’aperce- 
voir que le protestantisme n’est autre que la gloire du catholicisme, médié- 
val en particulier et, donc, en général a fortiori. 

Reste que les concepteurs de cette édition n’en ont pas moins atteint 
leur but et que, s'ils peuvent s’en féliciter, c’est encore à la Bible qu'ils le 
doivent. 

Gabriel Vahanian 
Strasbourg 


Rémy Hebding, Jean-Jacques Rousseau : Les Lumières grâce à Dieu, 
Punctum (« Vies choisies »), Paris, 2005. 167 pages. €13,75. 


« La faute à Rousseau ! » On connaît la rengaine : elle ne doit ses effets 
qu'à l’incompétence de détracteurs trop prompts à le vilipender. De son 
vivant, Rousseau est d'autant plus méconnu qu'il est connu pour des idées 
qui n’en coulent l’œuvre dans aucun moule de seconde main. || est méses- 
timé plus encore qu'il n’est sous-estimé. Il dérange. Il collabore à l’Encyclo- 
pédie, mais vite on sent qu'il est d’une autre trempe et il n’en est pas moins 
raillé, insulté, voire vulgairement, par Diderot et Voltaire. La pensée unique 
n’est pas sa tasse de thé, surtout quand pareille pensée, qui tient le haut du 
pavé, se veut rationaliste et matérialiste tout à la fois, et n'a que dédain 
pour tout ce qui a trait au religieux. Rousseau s’en démarque, nettement. 
Pour lui, il y a chez l’homme quelque chose qui relève aussi bien de la 
raison que du cœur et ne lèse les droits ni de l’une ni de l'autre : le senti- 
ment comme, plus tard, avec Schleiermacher (1768-1834), l'incontour- 
nable théologien de la modernité. Ou Pascal (1623-1662), d'abord un 
scientifique (il invente les transports en commun à Paris) et dont, un siècle 
plus tôt, la piété janséniste enfonçait plutôt le coin entre le cœur et la 
raison. Au contraire, c'est pour Rousseau, le propre de la raison que de se 
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surpasser en restant sensible au cœur. Car, sauf à se dévoyer, la sécularisation 
n'évacue pas le religieux. l'homme est religieux par nature. Rousseau toise 
les rationalistes. Il les irrite, mais ne s'arrête pas là. Il va également subir 
l'opprobre d'anciens coreligionnaires, fanatisés par le dogme, en décla- 
rant que l’homme n’est pas seulement religieux, mais même naturellement 
bon. 

Mais Rousseau l’entend-il de la même oreille que ses détracteurs 2? Il 
n'oublie pas qu’il est né et qu’il a été éduqué à Genève : c’est précisément 
parce qu'il est naturellement bon que l’homme est perfectible, füt-ce en 
dépit de lui-même — ce que Rousseau laisse clairement entendre. Loin de 
narguer les héritiers de Calvin ou d’en renier l'héritage spirituel, Rousseau 
n'est-il pas, subtilement, en train de réhabiliter une vérité biblique et de 
souligner avec les Réformateurs, mais à la façon d’un moderne, que l'homme 
n'est pécheur que devant Dieu. Et, dans la foulée, de rappeler également 
l’autre affirmation biblique (imprudemment négligée au profit du péché 
originel), à savoir : l’originale bonté de la création et sa primauté sur la 
chute. Pourquoi serait-il alors plus choquant de dire que l’homme est bon 
par nature qu’affirmer avec Tertullien (162-225) que l'âme est naturelle- 
ment chrétienne ? D'ailleurs, cette bonté de l’homme à l’état de nature, 
qu'est-ce sinon une sorte d'investissement qu'il lui faut encore faire valoir 
sitôt qu'il passe à l’état civil et de l'individu mythique au mythe social. Et là, 
il suffit qu'il regarde autour de lui : il est partout dans les chaînes. Quoi 
qu'en disent rationalistes et matérialistes à l'encontre de Rousseau, leur 
rêve à eux d’une société universaliste n’est que vaine extrapolation à partir 
d’une visée naturaliste du phénomène humain, ravalant celui-ci au rang 
d'une historiciste mécanique du progrès. 

À la différence de Rousseau, l'Encyclopédie veut se faire passer pour la 
nouvelle bible. En revanche, sensible à la musique, Rousseau a par trop le 
goût des mots, et refuse qu’on les enferme dans des concepts rigides, encodés 
tantôt par les uns, tantôt par les autres, en vertu d'une autorité qui n’est pas 
celle des mots mais du pouvoir que les uns exercent sur les autres en l’ab- 
sence de tout contrat. Lui qui se défie de ses propres écrits (il y apparaît 
athée pour les uns, et rescapé de l’obscurantisme théologique pour les 
autres), se défie non moins de tout ce qui (christianisme y compris) résout le 
religieux à un livre, le Verbe à un dogme : il n'en trouve pas dans la Bible. 
Déjà, l'interprétation de l'Écriture passe par la déconstruction de celle-ci 
et, bien avant que Derrida ait parlé, Rousseau vous devient plus contempo- 
rain qu'on ne l’imagine. 

l'espace me manque pour aborder comme il faudrait l’autre aspect 
fondateur de la pensée de Rousseau, et que Rémy Hebding analyse avec 
bonheur quand il explore ce passage de l’état de nature à l’état civil par où 
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l’homme bascule dans la moralité tandis que la mémoire de sa bonté natu- 
relle en transforme la nostalgie en devoir d'espérance à la fois personnelle 
et interpersonnelle. || ne suffit pas d’être né bon, il faut encore en assumer 
la vertu, c'est-à-dire la responsabilité, en conformant « sa volonté particu- 
lière à la volonté générale », au bien commun — beaucoup moins évident 
que l'intérêt personnel. L'intérêt général n’est pas la somme des intérêts 
personnels. Rousseau va donc essayer de concilier le rêve social et la rêve- 
rie solitaire, la politique et la morale — et d'y parvenir en ramenant ou, si 
l’on préfère, en renvoyant, bien plutôt qu’en réduisant, la notion d'homme 
pécheur devant Dieu à celle de l’homme naturellement bon et, qui plus est, 
d'en assigner la démarche à une inspiration de source biblique. 

Grâce à une coquille, Rémy Hebding rajeunit Rousseau et le fait naître, 
non en 1/12, mais dix ans plus tard. Mais alors il nous conduit dans l’ex- 
ploration d’une pensée qui nous devient contemporaine au fur et à mesure 
qu'elle nous interpelle, moins parce que nous la devançons que parce que 
nous en sommes devancés. 


G.V. 
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Rencontre autour d’un document 
de la Communion d’Églises 
Protestantes en Europe (CEPE) 


Paris (Montmartre) 
21 au 23 septembre 2006 


Avec la participation du pasteur À. Massini ; des professeurs 
E. Parmentier (présidente CEPE), J. Joosten (Strasbourg), 
P. Tomson (Bruxelles); du Cardinal J.-M. Lustiger. Avec le 
soutien de la Fédération Protestante de France, du journal 
Réforme, des Amitiés judéo-chrétiennes. 


Une conférence publique aura lieu au Temple de 
lOratoire (4 rue de lOratoire — 75001 Paris) 


le jeudi 21 septembre à 20h30 


Dialogue entre le professeur Élisabeth Parmetier 
et le rabbin Rivon Krygier. 


Informations et inscriptions 
Colloque « Église et Israël » 
Union de Prière — 19 rue de la Calade 

07800 Charmes sur Rhône 


uniondepriere(@aol.com 
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